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Da qualche giorno mi domando cosa può 
pensare un casertano apprendendo del recen-
te arresto di Pasquale Corvino, uno dei prota-
gonisti della scena politica degli ultimi anni, se 
non che alle volte, con un briciolo di fortuna, 
capita che la realtà si riveli per quello che è, 
facendo capolino dalla magnifica scenografia 
allestita dagli esperti di turno. “E sono due”, 
qualcun altro potrebbe dire, riferendosi all’Ing. 
Sorbo, dirigente comunale anche lui agli arre-
sti per vicende ormai arcinote. 
Due pezzi di un puzzle che sembra non aver 
bisogno dell’interazione degli esseri umani per 
ricomporsi ad ogni tornata elettorale. Perché 
gira e rigira, a destra o a sinistra, i nomi che 
ruotano attorno alle poltrone del Palazzo co-
munale sono sempre quelli. Siamo tutti vitti-
me dell’ignoranza. Le dinamiche sono sempre 
le stesse: il voto “perché mi ha chiesto un pia-
cere”, quello “promesso”, quello “perché è un 
amico”, quelli “per mia sorella”. Il vicesindaco 
Maddalena Corvino, ad esempio, sorella del ci-
tato Pasquale, volto nuovo della politica caser-
tana, come ha fatto a mettere insieme i sette-
cento e passa voti che le hanno consentito di 
essere eletta per direttissima, nonostante non 
avesse la benché minima esperienza politica. 
Un mistero o la solita vecchia politica? E alla 
fine, mistero dopo mistero, eccola qui Caserta: 
una città dichiarata “turistica” il cui museo 
di arte contemporanea resta incredibilmente 
chiuso il sabato e la domenica, perché… Svol-
ge orari d’ufficio… In compenso però è aperto 
il martedì ed il giovedì pomeriggio, come l’uf-
ficio anagrafe, per citarne uno. È così che la 
città paga il prezzo dell’ignoranza politica. È 
così che un artista, Mimmo Vastano, che ha 
sempre travolto la città con i suoi colori e che 
negli anni ’90 ha iniziato tanti ragazzi all’arte 
contemporanea, si vede costretto a disallestire 
la propria mostra per protestare contro l’inde-
cenza di una struttura che si ha finanche il co-
raggio di chiamare Museo d’arte contempora-
nea. Quando i casertani decideranno di bandire 
i favoritismi dalle opzioni elettorali, soltanto 
allora sarà possibile immaginare una città che 
funziona davvero. Fino a quel momento, nostro 
malgrado, dovremo sopportare storture varie 
e sorbirci le proiezioni di magnificenza prove-
nienti dall’illuminato di turno, manco fossimo 
una massa di decerebrati ancora in attesa del-
la favola della buona notte.
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Cosa guadagnammo
Camminando ai piedi di Dio?
Non ricordo più niente 
Della mia vita precedente
Solo mentre sogno 
Sento una frase 
“Un uomo è la somma
Dei suoi stessi errori”
E così ancora
Ogni notte 
Mi perdo 
Nei miei tonfi.

Valerio Maria Marzaioli
valerio.marzaioli@gmail.com

POESIA

POLIS

nulla al di là della presa d’atto di un precedente 
importante che grazie alla sentenza di Messi-
na, oggi  vede la luce nel panorama della giusti-
zia... La storia di Marianna Manduca continua a 

stringere il cuore in una mor-
sa e si spalma timidamente 
quasi, sullo sfondo di un Pa-
ese-social-facebookiano, im-
provvisamente impegnato ad 
interrogarsi sulla morte più 
o meno dignitosa di Toto Rii-
na... Un Paese che pochi gior-
ni fa, ha scoperto che gli erga-
stolani in genere muoiono in 
carcere e che forse era il caso 
di far finta di avere interesse 
alla maniera di morire degli 
stessi... Un Paese che all’im-
provviso, ritiene faccia ten-
denza interessarsi alla morte 
dignitosa degli ergastolani e 
decide di essere buono e pie-
toso... Poi riflette e con la sin-
drome del giorno dopo, tipica 

degli intellettuali a riposo, scava nelle periferie 
lugubri delle deposizioni di Riina e ripubblica, 
con commento, una delle pagine più esecrabili 
della storia del Male: il racconto della morte del 
piccolo Di Matteo. 
Il Paese urla indignato... Il Paese ricorda... Il 
paese si immerge nell’emozione del dolore rac-
contato, trasmesso... Strano... È lo stesso Paese 
che per dodici volte ha fatto finta di niente... Che 
domani tornerà a  far finta di niente... Un Paese 
per finta... Tanto per gradire...

MARIANNA MANDUCA 
HA LASCIATO TRE FIGLI

Francesca Nardi
(vista dalla redazione)                 

 francenardi2000@gmail.com

 “ Ora ci si chiede
quale prestigiosa arringa
ha potuto nebulizzare, 
dinanzi alla corte attonita, 
l’immagine di quel coltello 
che l’assassino, 
prima di essere tale, 
brandiva per abitudine 
a mo’ di nunzio di morte... ” 

Non abbiamo nulla da dire ad un Paese che 
consente l’uso di armi di “distrazione di massa” 
per distogliere l’attenzione di quel che resta del 
popolo sovrano, da sentenze significative... Tan-
to significative da rendere necessario che passi-
no quasi inosservate, compreso il risarcimento 
alle vittime, sempreché, nell’attesa del giudizio 
non siano già morte di fame, di dolore, di indiffe-
renza... Marianna Manduca è stata ammazzata 
da suo marito più di dieci anni fa... Ammazzata 
come si ammazzano molte donne in questo Pae-
se... Molte donne che denunciano un compagno 
violento, una... due... tre... dodici volte e poi... 
Non denunciano più... Perché è inutile... E forse 
invocano persino la morte come unica liberazio-
ne, unica dimensione autenticamente violenta, 
che annulla ogni altra violenza possibile... Ma-
rianna Manduca ha lasciato tre figli, il più pic-
colo aveva tre anni... Li ha lasciati alla soglia 
virtuale di una casa famiglia... Su una ruota 
davanti ad un convento, sul 
ciglio di una strada di campa-
gna... Ha dovuto lasciarli nel 
vento, perché per dodici vol-
te la giustizia di questo Pae-
se civile, ha sbadigliato gio-
cando a fare la garantista... 
Oggi il Tribunale di Messina 
condanna i pm che hanno 
sottovalutato il pericolo... Ci 
si chiede ora per allora, quale 
prestigiosa arringa abbia po-
tuto nebulizzare, dinanzi alla 
corte attonita, l’immagine di 
quel coltello che l’assassino 
prima di essere tale, bran-
diva per abitudine a mo’ di 
nunzio di morte, dinanzi agli 
occhi di sua moglie... Marian-
na Manduca è morta accoltel-
lata per la strada ed oggi, i suoi figli, salvati dal-
la tristezza anonima di una casa famiglia, dalla 
pietas di un cugino quasi sconosciuto, avranno 
trecentomila euro di risarcimento... Forse... Pa-
radossalmente... La cifra risarcitoria... Indigna 
più della negligenza alla quale il Paese ci sta 
abituando, stordendo quotidianamente i nostri 
tiepidi singulti reattivi. Trecentomila euro sono 
una cifra ridicola, sono  “elemosina”... I pm sono 
stati condannati a risarcire il danno... Non ab-
biamo compreso le cifre, non abbiamo compreso 
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Abbandonare il tuo compagno fedele è un atto di crudeltà.
L’abbandono ne causerà la morte certa.

Un animale abbandonato perde i propri punti di riferimento
e può essere causa di incidenti stradali mortali.

In questi incidenti potrebbero perdere la vita anche tuoi cari.
Pensaci.

Rivolgiti alle pensioni per animali presenti sul territorio,
un piccolo sacrificio economico può salvare tante vite.

CRONACHE DI CORSA

Francesco Apperti
(visto dalla redazione)  

francesco.apperti@gmail.com

“ Gli ultimi metri di felicità 
li percorro nel toboga di stradine 
che da Puccianiello 
conducono verso il ponte di Sala, 
costeggiando il Giardino Inglese, 
poi l’incantesimo svanisce ” 

5 PAROLA ALL’ OPPOSIZIONE

Capitano quei giorni in cui la sveglia del-
le cinque non riesce nel suo, ammetto difficile, 
compito di interrompere il mio sonno. Ma, si sa, 
il podista è assalito facilmente dai sensi di colpa 
ed allora il pensiero dominante della giornata 
sarà “devo ritagliarmi un’ora per recuperare 
l’allenamento”. Arriva così il tardo pomerig-
gio, è giugno ed il sole si abbassa con indolen-
za, scarpe allacciate e si parte. Un paio di chi-
lometri di slalom tra marciapiedi sconnessi ed 
auto in coda, aerosol di monossido di carbonio 
in offerta gratuita e sono al “geometra”, creatu-
ra mitologica della città di Caserta, metà scuola 
inagibile e metà pista di atletica. Il periplo del 
geometra misura 800 metri scarsi, non avendo 
incontrato nessun amico podista con cui scam-
biare due chiacchiere, l’idea di girare in tondo 
in solitudine mi fiacca la voglia, il caldo fa il re-
sto e sto quasi per girare la prua verso casa… 
Ma poi il “senso di colpa” prevale ed utilizzo il 
vecchio trucco del runner: iniziare a correre in 
direzione opposta al divano! In cerca di strade 
poco trafficate e di aria più salubre e fresca, im-
bocco la salita di Tuoro e ben presto le brutture 
della città lasciano spazio alle stradine strette 
del borgo, alle fontane dove puoi ristorarti con 
“l’acqua dei tuoi avi”, ai gruppi di anziani che 
giocano a carte tra un vociare che rimbomba 
nei cortili, ai bambini che (lì possono!) giocano 
a calcio e si rincorrono nei vicoli. I continui sa-
liscendi sono un buon allenamento per il fisico, 
ma soprattutto un piacere per gli occhi e per 
la mente, dietro ogni erta si nasconde un nuo-
vo paesaggio, un palazzo antico di cui scoprire 
nuovi dettagli (le nostre frazioni pedemontane 
ne sono piene, alcuni splendidi, il mio preferito 
resta palazzo Cocozza), un vicoletto che si per-
de chissà dove tra le case. Passano i chilometri 
ma non li senti, c’è troppa bellezza, immagini, 
odori e sensazioni così diverse da quelle che ho 
appena lasciato “a valle”. Vorrei che quel per-
corso tra i “paesini” non finisse mai. Il lungo 
rettilineo del Mezzano termina all’incrocio dei 
“tre ulivi”, a destra si profila la ripida salita per 
Castelmorrone, ma il sole sta tramontando ed 
è meglio svoltare a sinistra scendendo verso la 
città. La discesa fa girare le gambe da sole, gli 
ultimi raggi illuminano tutta la piana da Caser-
ta a Napoli ed allora mi è facile capire come mai, 
tre secoli fa, qualcuno si innamorò a tal punto di 
questi luoghi da immaginarci, e costruirci, una 
dimora reale. Gli ultimi metri di felicità li per-
corro nel toboga di stradine che da Puccianiello 
conducono verso il ponte di Sala, costeggiando 

il Giardino Inglese, poi l’incantesimo svanisce e 
si ripresenta il volto brutto di Caserta. 
Può sembrare che abbia raccontato un episodio 
particolare, ma in realtà ho mischiato i ricordi 
e le sensazioni, sempre intense, che provo ogni 
volta che mi alleno sui “paesini”, soprattutto al 
tramonto d’estate, chissà forse il caldo come gli 
odori amplifica anche le emozioni. Ed ogni vol-
ta, mi chiedo se siamo coscienti del patrimonio 
enorme di questa città e di come lo trascuriamo, 
lo dimentichiamo, talvolta lo ignoriamo. Sento 
parlare di milioni di euro in arrivo per la “riqua-
lificazione” di periferie e frazioni pedemontane. 
Spero fortemente che non si tratti di faraoniche 
opere infrastrutturali, non ne abbiamo bisogno. 
Sono luoghi fragili, vanno trattati con delica-
tezza: rifinire intonaci, sistemare basole, cura-
re aiuole. La vera riqualificazione va fatta nelle 
nostre coscienze. 



le, con i cittadini che amano questa città in prima 
fila a dare l’esempio. Non si possono accettare, in-
vece, situazioni di tolleranza diffusa della crimi-
nalità. Ogni mercoledì e sabato, ad esempio, nella 
zona Fiera va in scena la stessa commedia: sullo 
sfondo del palcoscenico i multatori di professione 
delle strisce blu con giubbetto giallo fluorescente; 
a latere, la Polizia Municipale di Caserta con sva-
riati mezzi in bella vista; in primo piano, i signori 
incontrastati dell’urbe vanvitelliana, i parcheg-
giatori abusivi. Questi ultimi li vedi affannarsi 
come formiche operose, battere l’area mercatale 
in lungo e in largo affinché nessuno spazio comu-
nale senza macchia blu vada invenduto. E i vigili 
che fanno? Nulla. La stessa rappresentazione va 
in scena anche tutti i venerdì, sabato e domenica 
sera, questa volta in tutto il centro e nelle strade 
adiacenti i locali più frequentati. I vigili passano 
e che fanno? Nulla. E il fenomeno continua a cre-
scere. Cimitero, ospedale, stadio, cinema e ovvia-
mente Reggia: non c’è un posto a Caserta che sia 
immune dal parcheggio abusivo. Quindi il risulta-
to è che i mezzi pubblici sono quasi inesistenti e 
tutti prendono l’auto; la città s’intasa e oltre allo 
stress e alla perdita di tempo, aumenta l’inqui-
namento; la sosta sulle strisce blu ingrassa solo 
Publiparking mentre il Comune si accontenta 
delle briciole; chi non vuole pagare mette la mac-
china in seconda o in terza fila generando ancora 
più traffico e confusione; chi trova un posto non 
a pagamento si vede spuntare il parcheggiatore 
abusivo e alimenta il circuito criminale. A questo 
punto il sindaco di Caserta e il comandante della 
Municipale dovrebbero farsi un esame di coscien-
za e mettere un freno alla pessima qualità della 
vita che dobbiamo sopportare. Non si chiede ai 
nostri governanti di studiare le teorie di scienze 
sociali o di diventare degli esperti di psicologia 
comportamentale. Basta che applichino sempli-
cemente la legge. Inoltre, sono stipendiati dai cit-
tadini che, travolti dall’effetto broken windows, 
potrebbero pensare di avere degli abusivi anche 
nei palazzi del potere al posto degli amministra-
tori.  

“Se una finestra di un edificio è rotta e non viene 
riparata, tutte le altre finestre presto saranno 

rotte”. Questa frase è il cuore della teoria broken 
windows elaborata nel 1982 da Kelling e Wilson. 
Forse i due studiosi di scienze sociali avevano an-
cora negli occhi le scene del film “I guerrieri del-
la notte” quando pubblicarono il loro articolo più 
importante, che sosteneva come gli atti vandali-
ci, l’abbandono di rifiuti e i piccoli reati, contri-
buissero al degrado di una città. La teoria in que-
stione corroborava un esperimento condotto dal 
professor Zimbardo, psicologo statunitense, più 
di dieci anni prima. Con il suo gruppo di ricerca-
tori, abbandonò due auto nuove e identiche in due 
zone completamente differenti degli States: una 
nel Bronx, quartiere notoriamente malfamato e 
malavitoso di New York; l’altra a Palo Alto, città 
tranquilla e benestante della California che dopo 
quarant’anni sarebbe diventata il cuore economi-
co della Silicon Valley. La macchina lasciata nel 
Bronx fu smontata dopo poche ore e i pezzi che 
non potevano essere rivenduti furono devastati. 
La macchina di Palo Alto rimase integra. E cosa 
c’è di strano? Nulla fino a quando il buon Zimbar-
do (di sicule origini) decise di prendere un mar-
tello e spaccare il finestrino dell’automobile cali-
forniana. Ebbene, nel giro di poche ore anche la 
macchina abbandonata nella lussuosa Palo Alto 
fece la misera fine di quella newyorchese. L’espe-
rimento dimostrava che il degrado alimentava al-
tro degrado, indipendentemente dalla zona. Allo 
stesso modo, dove gli ambienti urbani sono man-
tenuti in uno stato di decoro e si reprimono quegli 
atteggiamenti di deturpazione del bene comune, 
di evasione dei pagamenti come nel caso dei mez-
zi pubblici e dei parcheggi o di sosta selvaggia, 
diminuisce in proporzione il rischio di deteriora-
mento urbano e di microcriminalità. Anche Ca-
serta, al pari di molti altri luoghi del pianeta, con-
tribuisce a validare la teoria di Kelling e Wilson. 
Stilare un elenco di strade, piazze, ville comunali, 
spazi verdi, quartieri, edifici, rioni e parchi che 
versano in stato di incuria e decadimento sareb-
be un lavoro improbo e non è necessario perché i 
casertani lo possono constatare tutti i giorni con i 
propri occhi. Il problema è soprattutto culturale e 
va combattuto sia a livello istituzionale che socia-

7 LA CITTÀ DEL FUTURO

Gaetano Trocciola 
(visto dalla redazione)  
            ganox@hotmail.com 

DALLA FINESTRA ROTTA 
AL ‘SINDACO ABUSIVO’
“ Dove gli ambienti urbani sono mantenuti in buono stato 

e si reprimono gli atteggiamenti di deturpazione del bene comune, 
il rischio di deterioramento urbano diminuisce proporzionalmente ” 



8 ILLUSTRAZIONI

Ci siamo conosciute un giorno che stavo cercando di 
mettere la spina del cellulare nella presa del treno e non ci 
riuscivo. Lei me l’ha tolta di mano, si è buttata per terra e il 
mio telefono era in ricarica. Antonella è generosa. 
Ha la corazza di sopravvivenza addosso. Un giorno che sta-
va proprio storta con la vita m’ha guardato e ha detto “Io 
penso che la vita... La vita” …Cercava le parole, poi ha risol-
to… “È una chiavica”. Antonella tiene il dono della sintesi. 
È originaria di un paese del Cilento, sul mare, s’è sposata a 
Vincenzo di Ponticelli e lui allora s’è messo a fare il mura-
tore. Quando teneva famiglia, due figlie, un lavoro onesto, 
la giustizia si è ricordata di lui. Vincenzo, quando ho cono-
sciuto Antonella, stava a Casa circondariale Ferrara, Via 
Arginone, 327, Antonella in una città con la figlia che quan-
do si addormentava le accarezzava l’orecchio, l’altra stava 
coi nonni nel paese del Cilento sul mare. ‘Ntonè vendeva 
quotidiani sui Frecciarossa. Conosceva tutti i treni, tutti i 
capotreni, tutti i tabaccai della stazione. Quando passava 
salutava tutti e tutti salutavano con la mano e facevano 
‘Ntoneeeè. Teneva sempre il problema di riuscire ad avere 
il reddito di cittadinanza e i soldi per i detenuti. Non sapeva 
mai a chi chiedere che fare. Pure se è tornata nel Cilento 
adesso, e Vincenzo con lei perché sono passati i sette anni, 
io lo so che ci pensa a Napoli, alla stazione di Napoli, so che 
ama questa città e Vincenzo, le figlie, i libri, i film che le fan-
no paura e quelli che la fanno ridere. Mi piaceva quando an-
dava da Feltrinelli alla stazione e leggeva dieci pagine di un 
libro al giorno, annotava a che punto era arrivata e il giorno 
dopo riprendeva. Io la vorrei vedere ancora di nascosto, che 
legge, lì in libreria. Quando parlava di politica diceva cose 
interessantissime, quando parlava di Vincenzo diventava 

meno tosta, franava, si immalinconiva. Un giorno siamo ri-
maste ferme perché il treno avanti a noi aveva messo sotto 
a un uomo. La prima a parlare è stata una signora che vedo 
sempre e ha detto “Se se… Non torniamo manco per le nove 
a casa”. Ha detto così, la prima cosa.Antonella stava per far-
si prendere da una crisi di claustrofobia perché stavamo in 
una campagna tra Acerra e Cancello e diceva “È inutile” a 
ogni mio tentativo di distrarla. S’è andata a fumare una si-
garetta in bagno, poi è tornata e ha detto “Gra’, oggi è mer-
coledì, se era giovedì avevo già scassato tutto… Giovedì mi 
telefona Vicienzo”. Ho detto “Vabbè Antone’, è mercoledì”. 
E lei “Tengo na’ ddio e famm, mi sento prigioniera”. Ci sia-
mo messe a parlare dei calzoni fritti cicoli e ricotta. Quando 
il treno è arretrato ad Acerra siamo corse fuori e ci siamo 
prese il Magnum pistacchio e cioccolato, poi in salumeria 
pane e salame per noi e tutti i capotreni che viaggiavano sul 
nostro treno. Antonella mi ha chiuso la borsa perché aveva 
individuato il ragazzo che guardava il portafoglio. Sergio vo-
leva organizzare un taxi collettivo, io sono rimasta con An-
tonella e abbiamo attraversato i binari senza sottopasso, poi 
abbiamo preso Acerra-Napoli. A Napoli siamo ripartite per 
Caserta. Quando siamo scese mi ha accompagnato e ha det-
to “Sali t’aggia vrè ncoppa, se no non sto tranquilla perché 
s’è fatto tardi”. Ha detto “Ti guardo da qua, vaje!”… Poi m’ha 
fatto “Gra’… è stata un’avventura, bisognerebbe scriverla”. 
Io le ho detto ok.

‘NTONÈ

Via Roma, 7/11, Caserta

9 TRAIN DE VIE

…Dicevamo che negli anni Cinquanta, molto tempo pri-
ma che si inventasse come pioniere della pop art, Andy 
Warhol si stava avvicinando al lavoro di illustratore di 
libri per bambini freelance, per Doubleday, senza riusci-
re, però, a sfuggire alla povertà. Quando nel 1952 sua 
madre, Julia Warhola - già di per sé artista - scoprì le 
condizioni disagiate di suo figlio, salì su un autobus da 
Pittsburgh a New York e si trasferì nel piccolo apparta-
mento di Andy sulla East 75th Street, intenta a pren-
dersi cura di lui ed aiutandolo ad arrivare a fine mese. I 
due condividevano un amore per i gatti così forte che la 
loro casa era popolata da una moltitudine di felini, chia-
mati tutti Sam. Tutti tranne uno, il fedele compagno di 
Julia, Hester. Oltre all’allevamento di gatti la conviven-
za tra madre e figlio portò inevitabilmente ad una serie 
di collaborazioni creative e ad un’avventura di autopro-
duzione.
Nel 1954 Andy e Julia pubblicarono un’opera artisti-
ca in edizione limitata: “25 Cats Name Sam e One Blue 
Pussy”, con i disegni in acquerello firmati da Andy in 
colori vivaci stile pop-art e la calligrafia di Julia. Strana-
mente c’erano solo sedici, invece, di venticinque ritratti 
di gatti e Julia aveva accidentalmente dimenticato di in-
serire la lettera “d” a “Named”, ma Andy decise di man-
tenere il titolo e dare così all’opera un significato stram-
bo, ma già contemporaneo - era un libro esclusivamente 
dedicato ai gatti mezzo secolo prima dei meme presenti 
sul web ed anche un elenco illustrato. 
Il libro fu concepito come un’edizione di 190 copie firma-
te e numerate, la maggior parte delle quali furono date 
via da Warhol - come suo solito - ad amici e clienti come 
regalo.
Ma forse ancora più intrigante è stato il sequel di Julia 
Warhola, un altro libro autoprodotto e inequivocabile 

intitolato “Holy Cats” - un’elaborazione giocosa e irrive-
rente del suo amato Hester , che ha scritto e illustrato in 
prima persona.
Warhol avrebbe poi detto del particolare lavoro di sua 
madre: “È un connubio di ciò che ama disegnare di più: 
angeli e gatti”.
I due libri furono riprodotti e pubblicati in una confe-
zione cofanetto pochi mesi dopo la morte di Warhol nel 
1987.

WARHOL, 
WARHOLA 
E 25 GATTI 

DI NOME SAM
“ Julia aveva dimenticato 

di inserire la lettera “d” 
a “Named”, 
ma Andy decise 
di mantenere il titolo 
e dare così all’opera 
un significato strambo ” 

Silvia Graziosi
(vista dalla redazione)  

silviaealfonso@hotmail.com

Grazia Coppola
(vista dalla redazione)  
                  graziacoppola65@virgilio.it



IL “MANICOMIO” DI LEROS

Giuliana Rogano
(vista dalla redazione)  

giulianarogano@gmail.com

“ Un luogo infame, 
in cui, durante il regime 
dei Colonnelli, 
furono trasferiti 
anche i detenuti politici 
e poi gli orfani 
della guerra civile ” 

Storie di abbandono, di diversità, di emar-
ginazione. Dolore e sofferenza impregnano i 
muri del complesso di edifici affacciato sullo 
splendido porto naturale di Lakki, a Leros, 
isola greca nell’Egeo orientale. Isola che, come 
molte altre del Dodecanneso, è stata colonia 
italiana, dal 1912 fino al 1947, anno in cui si 
riunisce alla Madrepatria.
Costruito negli anni ’30 dagli italiani come 
base militare della Regia Marina Italiana, il 
complesso ha ospitato circa settemila militari 
italiani, in caserme, magazzini, officine, villet-
te per ufficiali e uffici, fino alla fine della se-
conda guerra mondiale. Nel 1950, con un de-
creto reale, per contrastare la crisi economica 
e prendendo spunto dalla necessità di ridur-
re l’affollamento dei vari ospedali psichiatri-
ci esistenti in Grecia, fu fondata la colonia di 
Leros per psicopatici, il “manicomio” di Leros, 
per i malati, i disadattati, i diversi, cioè coloro 
che non trovavano spazio nella società greca 
dell’epoca. Nacque, allora, una vera e propria 
deportazione psichiatrica. Nel 1965, quando 
gli internati erano ormai 2650, prese il nome 
di ospedale psichiatrico, il più grande ospe-
dale psichiatrico d’Europa. Un luogo infame, 
in cui durante il regime dei Colonnelli, tra il 
1967 e 1974, furono trasferiti anche i detenu-
ti politici e poi gli orfani della guerra civile. Le 
scritte sui muri, alcune ancora visibili, sono il 
segno della coercizione mentale e psicologica 
cui erano sottoposti i “rinchiusi”.
Gli infermieri non erano infermieri ma guar-
diani, contadini e pescatori che avevano avuto 
così la possibilità di un impiego statale in un 
periodo di grande crisi.
Sotto la costante pressione della comunità in-
ternazionale, agli inizi degli anni ‘90, si die-
de il via ad un progetto (che vide la collabo-
razione tra il direttore greco dell’ospedale e 
del progetto e una equipe di Trieste) che pre-
vedeva la deistituzionalizzazione all’interno 
dell’ospedale tramite l’abbattimento di ogni 
muro, la restituzione di libertà e diritti e il 
successivo intervento di riabilitazione e rico-
struzione delle singole soggettività.
Intervento che spaventò gli abitanti dell’isola 
per un duplice motivo:
- molti di loro lavoravano all’interno dell’ospe-
dale e in questo modo, con la chiusura della 
struttura, vedevano svanire la possibilità di 
un lavoro certo;
- se i “rinchiusi” fossero ritornati alla libertà, 
se i “matti” avessero iniziato a circolare per 

l’isola, ci sarebbero stati problemi per la sicu-
rezza degli isolani e per l’attività del turismo.
E, invece, l’uscita degli internati, con gli ope-
ratori, per le strade dell’isola ha consentito 
una graduale e reciproca conoscenza ma an-
che l’individuazione da parte di alcuni pro-
prietari di bar, ristoranti e negozi di una nuo-
va fonte di reddito.
La comunità dell’isola ha recuperato, con lo 
sviluppo di queste esperienze, valori di civil-
tà.
Da anni ormai, il complesso è in stato di ab-
bandono, ma a conferma del fatto che ci sono 
luoghi che sembrano dover assolvere per sem-
pre la stessa funzione, in una parte di esso 
sono stati istituiti i centri di accoglienza per i 
profughi siriani.

LA COOP DI CASERTA NORD 
E LE MERENDINE 
SOCIALISTE

Nicola Maiello
(visto dalla redazione)  

nicola_mai@libero.it

borghese capace, nell’ordine, di svegliarsi 
alle cinque di mattina senza colluttazioni tra 
i componenti, lavarsi ordinatamente evitan-
do rappresaglie nel corridoio nei pressi del 
bagno unico ed avere il tempo di consumare 
il primo pasto della giornata seduti e non in 
piedi con la mano sinistra impegnata a ra-
dersi e la destra intenta a sbrigliare i riccioli 
dell’ultimo nato. Questo era effettivamente 
l’insano sogno tentatore della contaminazio-
ne interclassistica: fare colazione. 
Il monomarchio parificava ma confondeva 
allo stesso tempo. 
Il tubetto del dentifricio e quello della maio-
nese erano simili, li divideva solo un’imper-
cettibile differenza cromatica nella stampa 
delle indicazioni degli ingredienti usati nella 
composizione. Tenuto conto della mia pro-
verbiale disattenzione, spesso mi è capitato 
di mangiare patatine al gusto di mentolo, in-
vece di salsa a base di uova, unica concessio-
ne alla libertà di scelta.
 Il ketchup era infatti rigorosamente bandi-
to, in quanto potenziale apripista verso la 
deriva capitalista di un destino da ‘self made 
man’ a stelle e strisce. 
Anche le mele erano rigorose, solide, com-
patte, incasellate nella confezione da sei e 
cellofanate con ordine, rosse brillanti al pari 
delle chiome cotonate e luccicanti delle si-
gnore, anch’esse militarmente disciplinate 
in fila agli stand dei panini alla Festa dell’U-
nità nei primi giorni d’estate. 
E poi il culto dell’attesa, inculcato attraver-
so una religiosa attenzione a conservare i 
bollini da applicare sulla brochure dei soci. 
Settimana dopo settimana, scontrino dopo 
scontrino, carrello pieno dopo carrello pie-
no. Guardavano speranzosi al ‘Sol dell’Avve-
nire’ ma nello stesso momento puntavano a 
riempire la casella numero cento per toccare 
finalmente con mano l’ombrellone da spiag-
gia, che intanto ci avrebbe concesso di espor-
ci con meno sofferenze ad un altro Sol, alla 
nostra portata. Quello del Lido di Mondrago-
ne.
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Nei primi anni ’80, all’uscita del casello 
autostradale di Caserta Nord, brillava, anche 
nelle ore più buie delle notte, una gigantesca 
insegna luminosa che vegliava sovrana sul 
sonno pesante di un’Appia alle prese con la 
prima ondata ‘migratoria’ di giovani nuclei 
familiari provenienti dal centro della città e 
dalla ‘lontana’ Napoli. 
Quattro lettere a carattere cubitale, roboanti 
ma dalla linea austera e convincente. Quattro 
segni distintivi facilmente decifrabili, anche 
dai piccoli passeggeri in transito, rigorosa-
mente ancorati al sedile posteriore, quando 
ritornavano dal mare e potevano mettere in 
pratica l’uso ingenuamente spocchioso dello 
spelling acquisito nelle ore stanche nei ban-
chi  di scuola: C – O – O – P. 
Non era un semplice supermercato ma la 
materializzazione di un pensiero. Nel porta-
fogli di un giovane uomo del Sud, illumina-
to (in qualche caso fino all’insolazione) dal 
socialismo, la scheda di adesione alla COOP 
aveva una certezza di stabilità di presenza, 
paragonabile alla consistenza di un contrat-
to a tempo indeterminato nel mondo della 
metallurgia di allora. Inamovibile. 
Alla sinistra dello schieramento del por-
tafogli in pelle marrone si componeva una 
trinità, completata con le tessere di parte-
cipazione alla vita del partito e a quella del 
sindacato. Inserito nella tasca posteriore del 
jeans, la falce ed il martello si impigliavano 
nelle grate del cancello dell’oratorio, stam-
pato sul vecchio talloncino adolescenziale di 
ingresso, con tanto di quota annuale vidima-
ta, collocato nel lato opposto, di fianco all’im-
magine della Santa Patrona della città. Un 
mix di rigore e disciplina catto-comunista al 
sapore di ragù tipicamente italo-meridiona-
le, che influiva in maniera penitenziale an-
che nell’approccio ai consumi alimentari. 
Le merendine della Coop erano anonime, 
custodite singolarmente in piccoli sacchet-
ti trasparenti che ne sminuivano il valore 
e mortificavano il gusto. Stabilivano una 
distanza netta rispetto alle confezioni gla-
mour e rassicuranti del Mulino Bianco, rap-
presentazione iconoclastica di una famiglia 



CERISE 
MON AMOUR!

Domenica scorsa sono venuti a trovarmi 
due carissimi amici, da lontanissimo, da un’al-
tra epoca. Eleonore e Maurice, direttamente 
dagli anni dalle prospettive ampie… Niente di 
meglio che una bella gita per festeggiare, deci-
diamo di andare a Formicola, per l’ottava edi-
zione della Sagra della ciliegia. Prima di arri-
varci, però, non chiedetemi perché, ma siamo 
stati a Roma per un pranzo frugale... Dopo aver 
constatato, quindi, nell’ordine, che una spre-
muta d’arancia in un autogrill italiano costa tre 
Euro e dieci centesimi, che l’alto casertano è un 
luogo d’incanto, con strade meravigliose che si 
snodano tra campagne da togliere il fiato e che 
la vera meta è sempre il viaggio, arriviamo in 
questo paesino immerso nel verde che ricorda 
esperienze mai vissute. Basta conoscere una 
persona del luogo per essere amico di tutti e 
sentirsi vera parte della comunità. Lassù sem-
bra che continui ad essere sufficiente un tavolo 
con quattro sedie per dimenticare i pensieri di 
tutti i giorni ed essere felici e così, in men che 
non si dica, ci troviamo seduti in piazza con un 
bicchiere pieno davanti e le carte napoletane 
tra le mani. Come ad ogni sagra che si rispet-
ti, il menu prevedeva panini e piatti tipici della 
tradizione culinaria a prezzi popolari e non ci 
siamo fatti mancare niente. In particolare, una 
pizza margherita magnificamente cucinata da 
uno dei quattro bar che danno sulla piazza cen-

trale. Tra una birra e l’altra, ognuna offertaci 
da una delle persone che il nostro ospite au-
toctono ci presentava, abbiamo assaggiato tut-
to, riempiendoci la pancia di cibo e l’animo di 
serenità. Prima di tornare a casa, nel parcheg-
gio, l’ultimo incontro, con Michele, un ragazzo 
che dietro la promessa di cento Euro, la sera 
precedente, aveva bevuto due litri di vino tut-
to d’un sorso senza sentirsi male, perché “con 
due litri non stai male, ce ne vogliono almeno 
tre!”. Nei piccoli paesi si riscopre l’affinità tra 
le genti.
Bientôt mes amis!
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“ Lassù sembra che 
continui a bastare 
un tavolo con quattro sedie 
per dimenticare i pensieri 
di tutti i giorni ” 

Antoine Igos
(visto dalla redazione)  

antoineigos@gmail.com
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    IL MARE IN SCENA
Itaca è una pietra conficcata nel cuore, una reg-
gia irraggiungibile, un tavolo dove finalmente un 
uomo e una donna riescono ad incontrarsi. Itaca 
è un’isola che abita il nostro immaginario. Quello 
che non ci aspettiamo, al Teatro Civico 14 è il mare. 
Così difficile, così rara, l’acqua in scena. Invece, lì 
c’è tutto quel mare che cambia colore, quell’acqua 
in cui gli attori camminano a piedi nudi, quel Me-
diterraneo che è pieno di storie e di musica, di vita 
e di morte. “Di un Ulisse, di una Penelope” è stato 
l’ultimo spettacolo, per questa stagione, del Tea-
tro Civico 14, andato in scena dal 19 al 21 mag-
gio. Come ogni cosa, viene da lontano, da un’idea 
condivisa, da un desiderio che ad un certo punto 
si trasforma in necessità. Raccontare la storia di 
un eroe che tutti conosciamo, a cui tutti dobbia-
mo qualcosa, e che ancora, secoli dopo, continua 
a farci domande. Con lui, accanto a lui, una donna 
che lo ha atteso, con un amore antico, sempre in 
dialogo, anche lei, con il mare.
Cosa succede quando si incontrano? Con Roberto 
Solofria, che cura 
la regia, ce lo sia-
mo chiesti più di 
una volta. Ed è sta-
to scambio di libri, 
di punti di vista, di 
idee. Ho scritto pen-
sando a loro, a Ro-
berto e Ilaria Delli 
Paoli, ai loro occhi, 
alla loro voce, ai 
loro modi di stare 
in scena. Ho scritto 
cercando la mia Pe-
nelope, il mio Ulis-
se, con lo sguardo 
fisso sul mare. È ve-
nuto fuori qualcosa 
di inatteso, per tutti.
Spazio X è diventato mare. Vero, e da immagina-
re. Come sempre, a teatro. Gli spettatori entrano e 
li trovano già lì, quasi sospesi, sedie altissime, tra 
loro un tavolo. È questa la scenografia essenziale 
e visionaria di Antonio Buonocore. Appena scende 
il buio, incominciano a guardarsi. 
È un attimo o un tempo lunghissimo, ognuno ha un 
modo di sentire l’attesa. Come nella performance 
di Marina Abramovich, le mani dei due si cerca-
no, si sfiorano, si toccano. Come in un sogno, come 
nella vita, come in tutti i momenti in cui è capitato 
di essere Ulisse o Penelope. Il viaggio può comin-
ciare. Ed è un viaggio spinto dalla musica di Paky 
di Maio che suona dal vivo, che accompagna Ulisse 

nei suoi tormenti, nel suo orgoglio di re, nella sua 
follia di guerriero. Viaggia incessantemente anche 
Penelope, ondeggiando in riva al mare, da anni in 
attesa e desiderio, in compagnia dei suoi pensieri, 
delle sue esitazioni. Cosa ha fatto di loro la lonta-
nanza? Venti anni di lontananza? Ulisse parla un 
napoletano antico, ha fatto sua questa lingua che 
del Mediterraneo ha accolto tante lingue. Tutte 
le lingue che ha ascoltato gli sono rimaste attac-

cate come alghe. E 
poi il napoletano sa 
esprimere al meglio 
tutte le sue emozio-
ni, tutta la paura 
mescolata alla rab-
bia di chi può per-
dere tutto. E non 
può, non ora che lei 
è qui, a pochi metri 
da lui. Penelope re-
gina cuore di ferro è 
ancora innamorata. 
Asseconda le onde 
del mare, che pure 
teme, perché gli ha 
portato via tutto 
quello che aveva. 

Nulla può la sua voce contro le seduzioni del mare. 
Ora ha bisogno di sapere. Ulisse resterà o andrà 
via? Vuole conoscere, finalmente nella verità, l’uo-
mo che non ha mai smesso di aspettare.
Uno spettacolo dedicato al ritorno, il nostos, come 
lo chiamavano i greci, qui sentito come momento 
privilegiato per interrogarsi sulle ragioni del viag-
giare, del conoscere, del rapporto con la propria 
terra, con le proprie radici. Di un Ulisse, di una Pe-
nelope sorprende e sospende gli spettatori scena 
dopo scena, nel continuo ondeggiare tra il richia-
mo del mare e la bellezza di Itaca, l’erranza di Ulis-
se e la fermezza di Penelope, la forza dei classici e 
la prepotente attualità dei sentimenti lontani nel 
tempo.

“ Ulisse parla un napoletano antico, 
ha fatto sua questa lingua 
che del Mediterraneo
ha accolto tante lingue. 
Tutte le lingue che ha ascoltato 
gli sono rimaste attaccate come alghe ” 

Marilena Lucente
(vista dalla redazione)  

si assicura il pienone. Ma questo approccio fa male 
alla città. Fa male perché se non diventa un con-
sumo abituale, quello di cultura, i cittadini non en-
trano in quella curva crescente e questo debilita 
anche i tentativi dei privati di realizzare iniziati-
ve in questo senso. Facendo il conto della serva, la 
questione è questa: se le persone hanno consumi 
culturali abituali, la sera cercheranno un bar che 
possa dar loro musica dal vivo, o comunque un ar-
ricchimento che vada oltre la banale birra e cic-
chetto. Se questo avviene, chi organizzerà spetta-
coli di natura culturale (pagando musicisti, SIAE 
e sostenendo costi) verrà premiato (in termini di 
vendite).
Felicori ha dato una grande lezione alla città di Ca-
serta: bisogna iniziare a vedere quanto di buono 
c’è e quanto di buono si può creare. Intervenire, e 
non solo amministrare. Governare e non rappre-
sentare. Caserta ha bisogno di qualcuno che cre-
da che questa città sia bellissima, anche se non è 
vero. Qualcuno che riesca a mostrare ad una citta-
dinanza addormentata che anche in questa diffici-
le provincia, si può cambiare. 
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CASERTA È UNA BELLA CITTÀ
Cari Casertani,
la vostra città è bellissima.
San Leucio, la Reggia, la Vaccheria, i Giardini 
Margherita, le strade affollate del centro storico, 
i baretti, la vicinanza al secondo anfiteatro per 
grandezza al mondo, l’oasi del WWF, la Reggia di 
Carditello, etc. etc. 
Dovete rendervi conto che esistono città come 
Lodi, Alessandria, e tante altre città nel Nord Ita-
lia che non hanno nem-
meno una di queste cose. 
E non parlo solo della 
Reggia, ma di tutto il re-
sto. 
Per quanto siamo tutti 
inclini a considerare Ca-
serta una città mediocre, 
non è così. Probabilmen-
te è una città che è stata 
gestita per anni in modo 
mediocre, da persone 
certamente mediocri che 
ne hanno influenzato la 
vita. 
Ma in realtà a Caserta 
mancano soltanto due 
cose: un’offerta culturale 
e un’identità.
Certo, non sono piccole 
cose, ma non è nemmeno 
impossibile crearle. 
In altri termini Caserta 
deve scegliere che città vuole essere. Avere una 
strategia di lungo periodo che riunisca tutte le 
finte opposizioni politiche. Decidere se Caserta è 
la città della Reggia oppure no. Se è la città degli 
uffici e dei militari, oppure no. Ma per farlo c’è 
bisogno di professionalità. E sono professionalità 
esterne al Comune. 
Si tratta di creare un percorso di progettazione 
condiviso con il territorio, di intervenire senza in-
teressi immobiliari personali sugli immobili vuoti 
(pubblici e privati), si tratta di favorire l’emerge-
re di una clubbing culture che si sostituisca alla 
semplice logica del “baretto”, e di investire sulla 
cultura (in modo coerente con ciò che si vuole che 
la città divenga). 
Perché i territori hanno bisogno di cultura. E più 
ne hanno, più ne consumano. È uno di quei con-
sumi “addicting” che seguono curve paragonabi-
li a quelle delle sostanze che danno dipendenza. 
Più ne hai più ne consumi. Più ne consumi, più ne 
cerchi. La cultura a Caserta, invece, si basa sulla 
logica dell’evento: un paio di eventi l’anno, così ci 

Alfonso Casalini
(vista dalla redazione)  

alfonsocasalini@gmail.com

Si tratta di favorire 
l’emergere di una 
clubbing culture 
che si sostituisca 
alla logica del “baretto”




