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Non si è stupito nessuno del fatto che a 
Caserta, capoluogo di una delle province peggiori 
d’Italia, il primo cittadino sia stato indagato 
per possibili contatti con la malavita per la 
gestione della raccolta dei rifiuti. Per strada, nei 
giorni scorsi, non era tanto stupore ciò che si 
percepiva, quanto, piuttosto, delusione. Ancora. 
La rassegnazione porta a credere che alla fine 
era prevedibile, che quando ci sta di mezzo la 
camorra, c’è poco da fare e che anche se al posto 
di Carlo Marino ci fosse stato qualcun altro, alla 
fine il risultato non sarebbe cambiato. 
Purtroppo. Il vero problema è che le istituzioni 
sono fatte di persone, ognuna delle quali, a sua 
volta, è al centro di una rete di rapporti affettivi che 
tende a preservare in ogni modo, in particolare, 
cercando di non arrivare al “muro contro muro” 
con gente che fa della violenza il presupposto 
implicito di ogni discorso e la conseguenza ovvia 
di ogni rifiuto. Insomma, la solita storia. 
A Maddaloni accade la stessa cosa. E 
probabilmente accade dappertutto in questa 
Regione dimenticata dallo Stato e abusata dalla 
politica, nella quale l’unica soluzione sembra 
essere il commissariamento tecnologico. No, 
neanche l’esercito andrebbe bene, perché anche lì 
ci sono uomini, fatti di carne, sentimenti, ricordi 
e prospettive. Ci vuole una macchina, che sappia 
decidere cosa è giusto e cosa non lo è, che non sia 
ricattabile da questo o quel camorrista, che non 
abbia interessi ultronei da soddisfare, che non 
abbia alcuna velleità, che non conosca la brama 
di potere. Via tutti i dirigenti, via i consiglieri, via 
sindaci e giunte, incapaci, almeno qui a Caserta, 
finanche di trovare una soluzione stabile e sicura 
al misterioso “restringimento” del ponte di Ercole, 
un passaggio che, fino a qualche tempo fa, mai 
aveva presentato problemi di questo genere. 
Sui social si ragiona degli effetti, ma delle cause 
non parla nessuno. Ad ogni costo bisogna fare il 
biodigestore, ad ogni costo. Anche se a qualche 
centinaio di metri c’è la Reggia, anche se quella è 
l’unica cosa bella che abbiamo in città. 
È assurdo, ma va fatto. Commissariamento 
tecnologico… Un computer, una macchina, senza 
emozioni, sincera, sorda, obiettiva e finalmente 
basta con dissesti, piaceri, favoritismi e figli 
di papà in ruoli dirigenziali senza neppure i 
rudimenti necessari. Sarebbe il regalo di Natale 
più bello, forse l’unico capace di restituire in pochi 
istanti a questa città il proprio futuro e a chi la 
abita la serenità dimenticata della fiducia in chi 
decide cosa. 
Buon Natale. 
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A SEGUIRE

I muri
Senza riguardo senza pietà senza pudore
mi drizzarono contro grossi muri.
Adesso sono qua che mi dispero.
Non penso a altro: una sorte tormentosa;
con tante cose da sbrigare fuori!
Mi alzavano muri, e non vi feci caso.
Mai un rumore, mai una voce, però, 
di muratori.
Murato fuori del mondo e non vi feci caso.

Constantinos Kavafis

POESIA

IN EDICOLA A:
• Caserta  
• San Nicola la Strada
• Maddaloni 
• Casagiove 
• Santa Maria Capua Vetere 
• Caiazzo 

3 LA CITTÀ DEL FUTURO

A.A.A. CERCASI 
CITTADINI SMART

Gaetano Trocciola
(visto dalla redazione)  

ganox@hotmail.com

“ In questo 
scenario desolante, 
quante responsabilità 
ha la nostra 
classe politica? ”

Il Sole 24 Ore ha pubblicato, come di consueto 
in questo periodo, la classifica sulla qualità 
della vita nelle città italiane. Caserta si piazza 
al 101esimo posto su 107, lasciando a Vibo 
Valentia la palma per la peggiore performance. 
L'anno scorso, di questi tempi (vedi Polis 32), 
biasimavo il sindaco Carlo Marino che, in seguito 
alla sentenza di fanalino di coda, provava ad 
arrampicarsi sugli specchi e se la prendeva con 
l'intera provincia, rea, a suo dire, di abbassare 
notevolmente il livello degli indicatori. 
Quest'anno Caserta non è più ultima, vorrà 
dire che è migliorata? Ma neanche per sogno! 
Dobbiamo ringraziare Enna, Crotone e Vibo 
Valentia che sono crollate; e Taranto, Foggia 
e Reggio Calabria alle quali è bastato poco 
per scendere ulteriormente. Ma vediamo nel 
dettaglio la performance di Terra di Lavoro: 
perdiamo sei posizioni in 
“ambiente e servizi” e ci 
attestiamo al penultimo posto; 
perdiamo una posizione in 
“cultura e tempo libero” con 
9 punti in meno rispetto 
allo scorso anno; siamo 
ultimi, insieme a Napoli, per 
“speranza di vita media alla 
nascita”; ultimi, in solitaria, 
riguardo alla “spesa sociale 
degli enti locali”; le “rapine e i 
furti d'auto” restano un punto 
fermo del nostro territorio, 
così come la “durata media dei 
processi e le cause pendenti”. 
Ma c'è anche qualche notizia 
positiva: aumenta il “Pil 
pro-capite” (da 13.900 a 15.000 euro) e sale il 
“tasso di occupazione” (dal 38% al 40,7%), ma 
cresce anche la “disoccupazione giovanile” che 
passa dal 39,4% al 41%. Insomma, quei pochi 
indicatori che ci vedono in miglioramento o 
tra le prime posizioni in graduatoria hanno, 
paradossalmente, dei riflessi negativi sulla 
qualità della vita in generale. Ad esempio, 
siamo al quinto posto per “tasso di natalità”, 
ma annulliamo questo risultato con l'elevato 
“indice di mortalità” e la “speranza di vita alla 
nascita” di cui sopra. Abbiamo un numero 
elevato di “laureati”, ma che non trovano lavoro 
e sono costretti ad emigrare al Nord o all'estero: 
dall'ultimo rapporto della Banca d'Italia emerge 
un quadro sconfortante con 12 laureati su 
100 che hanno lasciato Terra di Lavoro e con 

una riduzione, in tutta la Campania, del 10% - 
rispetto alla media nazionale - delle offerte di 
lavoro rivolte a chi è in possesso di una laurea. 
Ciliegina sulla torta, un terzo dei mutui per 
l'acquisto di un'abitazione sono accessi da over 
45: il dato indica che si arriva più tardi ad una 
stabilità lavorativa e che la scelta di formare 
un nucleo familiare è rinviata di conseguenza 
con una pesante ricaduta sui consumi e su 

tutto il circuito economico locale 
(Caserta si piazza al 103esimo 
posto per “spesa media delle 
famiglie”). In questo scenario 
desolante, quante responsabilità 
ha la nostra classe politica? 
Enormi. Ma criticare l'inerzia 
e l'indolenza dei personaggi 
che siedono sugli scranni degli 
enti locali non porta a nulla. 
Qualcosa, invece, può cambiare a 
partire da ogni singolo cittadino: 
la partecipazione, il rispetto 
delle regole, l'amore per la 
città, il volontariato, il sostegno 
all'economia locale attraverso 
la filiera corta, la condivisione 
della cultura, le iniziative per il 

confronto sociale, non sono slogan astratti ma 
rappresentano le basi dalle quali partire per 
invertire la tendenza. La città intelligente o 
smart city, che è il modello ideale per quei centri 
che aspirano a una migliore qualità della vita, 
trae origine dalla costruzione di una visione 
strategica in grado di ripensare la città attraverso 
un approccio integrato e una proiezione di lungo 
periodo, sfruttando sia le risorse tangibili che 
quelle intangibili. E visto che a Caserta quelle 
tangibili sono carenti, è il momento di puntare sul 
capitale umano e intellettuale, sulla cultura e la 
conoscenza, sull'arte e l'innovazione, anche per 
cominciare a scrollarci di dosso quell'etichetta di 
città tra le peggiori d'Italia. Per città intelligenti 
servono cittadini intelligenti, abbiamo il dovere 
di dimostrarlo.



la seconda ha sbattuto la porta e se n'è andata 
stufa di non riuscire a lavorare come avrebbe 
voluto, e mentre del PUC si sono perse le 
tracce, dall'ormai preistorico Piano Regolatore 
Generale continuano a fiorire autorizzazioni 
per strutture commerciali, progetti di strade 
improbabili ed altre mostruosità messe su carta 
quando lo scrivente era poco più di un bambino. 
Di contorno, le classiche beghe della politicuccia 
casertana alle quali siamo ormai ahimè abituati, 
mezzo assessorato in più a me e mezzo incarico 
in più a te, tutti uniti (o quasi) soltanto quando 
c'è da bocciare la proposta di ridurre i gettoni 
di presenza. Caserta poteva riprendersi, è 
sprofondata ancor più giù. Amaramente va 
constatato che se, come è probabile nonché 
auspicabile, il Sindaco getterà la spugna, sarebbe 
la quarta amministrazione di seguito ad andare 
a casa prima del termine (Falco-Petteruti-Del 
Gaudio-Marino). Tutte esperienze nate male, 
giganti con i piedi d'argilla, coalizioni infarcite 
di “portatori di voti”, trasformisti, ma senza una 
vera unità di intenti. 
Ed i casertani, per quattro volte, ci sono cascati: 
riusciremo ad evitare la quinta?

Francesco Apperti 
(visto dalla redazione)  

francesco.apperti@gmail.com

   

Non è un bel finale d'anno, per Caserta. Al 
di là delle cose belle (poche) o brutte (qualcuna 
in più) che si stanno susseguendo, si avverte 
una coltre di nebbia che rende tutto ovattato, 
indecifrabile, insapore. La magistratura deve 
fare il suo percorso, è tanto ovvio quanto 
opportuno rimarcarlo. Ma ogni cittadino, oggi, 
dovrebbe interrogarsi su quanto è emerso fino 
ad ora dall'indagine della DDA (la seconda in soli 
trenta mesi in cui è coinvolto il Sindaco  Carlo 
Marino (nella foto), dopo quella sul parcheggio 
di via San Carlo): imprenditori e faccendieri del 
settore dei rifiuti frequentavano non l'ufficio del 
primo cittadino a Palazzo Castropignano, ma 
la di lui casa e studio professionale, e proprio 
nelle fasi “calde” di gare di enorme importanza, 
quali quella per la raccolta dei rifiuti urbani 
e per il (bio?)digestore. E lo stesso Marino 
era non solo informato, ma anche in un certo 
senso coordinatore, degli incontri fuori città tra 
un funzionario comunale e gli stessi ambigui 
soggetti di cui sopra. È accettabile tutto ciò? 
Secondo noi no! E la città non può continuare 
ad essere governata dalla stessa persona che, 
contemporaneamente, sta predisponendo la 
sua difesa per giustificare un comportamento 
quantomeno di inaudita spregiudicatezza. Il 
Sindaco non può più aspettare per dimettersi, 
perché ogni sua parola, decisione, atto, 
potrebbero non essere del tutto liberi da 
influenze e condizionamenti; perché, con queste 
pesanti ombre, come può essere aggiudicata la 
gara per la raccolta dei rifiuti? (ed infatti non se 
ne ha più notizia, nonostante misteriosamente lo 
stesso Marino, pochi giorni prima del terremoto 
giudiziario, ne avesse annunciato l'esito in 
un incontro pubblico in Comune). E l'iter del 
biodigestore? È assolutamente opportuno 
ed urgente un passaggio di testimone, anche 
perché a metà mandato il quadro d'insieme 
di questa amministrazione è già abbastanza 
desolante. Due erano gli assessorati “chiave” 
su cui puntava Marino, i “tecnici di altissimo 
profilo” di cui doveva essere composta, secondo 
i proclami iniziali, addirittura tutta la sua 
Giunta: Bilancio, col professore Pica, per 
risollevare le finanze dell'Ente, ed Urbanistica, 
con l'architetta Caiazzo, per dotare la città di 
un PUC moderno e sostenibile. Il primo ci ha 
traghettati agevolmente... Al secondo dissesto, 

“ Ogni sua parola, decisione, atto, potrebbero 
non essere del tutto liberi da influenze 
e condizionamenti ”
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IL NATALE 
DI CUI 
ABBIAMO 
BISOGNO

Aldo Taraschi
(visto dalla redazione)  

taraschipsicologo@libero.it

“ È una festa 
dal valore sociale 
enorme. 
Le nostre vite 
sono scandite 
dai ricordi 
di quelle 
giornate ” 

niversario. Persino le processioni sono diven-
tate una festa del consumismo. Di religioso non 
c’è più traccia. Mentre l’interesse è per le ban-
carelle, i fuochi d’artificio e lo spettacolo del 

cantante che strilla motivi neo-
melodici che col significato della 
processione non hanno nulla a che 
fare. Quindi di che parliamo? La 
bandiera del consumismo la sven-
toliamo solo per il Natale? La veri-
tà è che questa è una festa che ha 
un valore sociale enorme. Le no-
stre vite sono scandite dai ricordi 
di quelle giornate. Negli album di 
tutti noi, ci sono foto di serate in 
casa dei parenti, cene lunghissi-
me, regali scartati con l’ansia di 
bambini, profumi particolari, che 
non sapremmo manco descrivere 

e che pure tornano ogni anno puntuali. A volte 
abbiamo messo qualcosa di rosso, come vuole 
la tradizione. Altre volte ce ne siamo dimenti-
cati. In quelle notti strane e magiche abbiamo 
parlato come non facevamo da mesi con una 
nostra zia, con calma, senza la fretta di dover 
andare da qualche parte. E ci siamo accorti di 
quanto ci faccia bene, pure una volta all’anno, 
stare lì fermi, con le luci dell’albero negli occhi 
e quella piacevole sensazione di quiete interio-
re. Il Natale è questo e molto altro. Un rito che 
si ripete e di cui abbiamo un disperato bisogno. 
Anche se non ne siamo sempre consapevoli.

Non c’è niente da fare. Il 24 dicembre re-
sta da sempre un giorno unico, particolare, 
non assimilabile a nessun altro del calendario. 
Un giorno in cui abbiamo dei motivi in più per 
essere felici o per essere tristi. Perché Natale 
è la festa della famiglia e se la famiglia non c’è 
o si è disgregata in lotte parentali, quelle ore 
sono un po’ il dito nella piaga e certe assenze si 
sentono molto di più. C’è chi ama il Natale. E lo 
capisci perché a settembre sembra già iniziare 
a fare una sorta di conto alla rovescia. Pensa 
a come trascorrere la vigilia, e poi il venticin-
que. Gioisce appena vede i supermercati riem-
pirsi di pandori e le vetrine di luci e festoni. 
Chi ama il Natale lo vive in tutti i suoi aspetti. 
Arreda la casa in ogni dettaglio, rispetta le tra-
dizioni, compra i regali con spirito creativo. E 
invece, chi non lo ama è stato spesso uno che 
in passato ne andava pazzo, lo viveva al mas-
simo. E ora, avendo perso delle figure affettive 
importanti, vive nella nostalgia di un passato 
che non potrà più tornare e guarda ai giorni 
di festa come ad una iattura che deve passare 
alla svelta. Eppure c’è qualcosa di magico nel 
24 dicembre. La frenesia. La corsa impazzita 
per allestire la tavola. Gli auguri dati a tutti, 
pure agli estranei, che per un giorno almeno 
sentiamo più vicini. La folla che si aggira nel-
le strade dello shopping, cerca nella magia di 
quel giorno sollievo dalle fatiche quotidiane. E 
forse lo trova. O forse no. Ma in fondo, poi, ba-
sta poco per viverlo il Natale. Non 
servono cose grandiose né par-
ticolari atmosfere. Chi crede che 
per respirare l’aria del Natale sia 
necessario spostarsi, è fuori pista. 
L’aria del Natale è dentro di noi e 
dentro la nostra volontà di onora-
re questa festa nel modo migliore. 
E se questo spirito non alberga nel 
nostro cuore, nessun mercatino 
viennese e nessun albero da re-
cord potrà mai farcelo venire. Chi 
ha il Natale dentro ne sa cogliere 
la vera essenza, che è quella fatta 
di piccole cose. Una tovaglia rossa, 
pietanze della tradizione, una candela accesa 
e una tavola un po’ più numerosa con accanto 
a noi la nostra famiglia. E per famiglia inten-
do qualsiasi persona alla quale vogliamo bene 
e dalla quale ci sentiamo amati. Non conta es-
sere in tanti. Ma essere quelli giusti, felici di 
condividere gomito a gomito una serata di fe-
sta che ricorderemo negli anni. Sono davvero 
stufo anche di chi boccia il Natale consideran-
dola una festa del consumismo. E non perché 
di fatto non lo sia. Ma è consumismo tutta la 
nostra società. Quindi pure la Pasqua, le feste 
della mamma e del papà, ogni compleanno, an-
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Kitty Spathia
(vista dalla redazione)  

aurora_awakes@hotmail.com

“ Koukià can’t be 
exchanged for euro, 

and their value 
and fate 

is discussed 
in open assemblies ”

6 SEEN FROM OUTSIDE

list yourself to offer any service at all, from 
pet-sitting to plumbing, or offer products 
such as fruit and vegetables. 
These are reimbursed with the currency of 
koukì in the electronic system, which can 
then be exchanged for any listed product or 
service. The value of the offering is negotiated 

between those providing 
and receiving, and for 
convenience 1 koukì is 
roughly equivalent to 1 
euro. For example, if I 
teach English for 1 hour, I 
can receive ½  kilo of local 
honey. There are even a 
dentist and doctors who 
accept koukia.

As a concept it takes getting used to, as 
some may feel limited by the places they 
can ‘purchase’ from, or that they can’t use 
koukìa to buy petrol or bus tickets. However, 
there exist enough essential and high quality 
products and services which are needed in 
everyday life to make the koukì network 
worthwhile.
Moreover a great advantage the Koukì offers 
is to help maintain local producers and 
that we can benefit them over companies 
or multinationals, which after all, are not 
working in local interests. 
These institutions usually exploit the soil and 
workforce of a foreign country which they 
subsequently have no interest in sustaining. 
A farmer who lives on the land which s/he 
cultivates, will look after it.
The koukì is sustainable, fair, easy, and 
a way to strive for the autonomy of any 
given locality. At the same time, it forces 
us to recognise the worth of each person’s 
contribution to society or the community, 
and the power of their networking.

Glossary
number plates: targa
‘dumpster divers’: persone che cercano nella 
spazzatura
Petrol: benzina
to ring true: sembrare vero

I am sometimes asked how the economic 
crisis is affecting Greece, “Is it visible? Is it 
over?”  The answer will depend on the level; 
for example, on the personal finances level on 
one end of the scale, to government austerity 
on the other end. The geographical parameter 
plays a large part, as, for example, the island 
of Crete doesn’t see as many homeless or 
‘dumpster divers’ as do more urbanised parts 
of the country.
However, austerity and unemployment are 
tangible everywhere. It’s 
common to get a salary 
of €400/month for a 
40 hour/week job at a 
bar. Specialist doctors 
working in hospitals saw 
their monthly salary 
drop from €1300 to 
€1000 in the period 2010-
12, for 35-hour weeks 
plus one 24–hour shift/month. Taxes on 
large-engined vehicles increased to the point 
that households’ second cars are abandoned 
without number plates in owners’ garages 
or yards. Most unfairly of all, pensions have 
been cut by up to ⅔, and, in a government 
pledge to soften the blow to pensioners, this 
year the self-employed can be taxed up to 47 
% to somehow compensate. 
This has frustrated this sector and 
demotivated them especially as it is apparent 
that state employees are not carrying the 
burden of austerity in the same way. 
The most revealing result of the crisis is 
the measure of resilience. Traditionally, a 
shortage of resources makes people more 
confrontational and guarded. While history’s 
lessons about crises leading to a rise in 
Right wing party membership and activity, 
and xenophobia ring true in Greece, there 
are also significant signs of cooperation and 
solidarity. The counter-examples are shining 
ones…
The Koukì Exchange Network is one such 
display of resilience. It is a network based 
on the exchange of services and products on 
a local scale. The word means fava bean in 
Greek, and represents a currency in a region 
of Crete. Unlike Bitcoin, Koukià (plural) can’t 
be exchanged for euro, and their value and 
fate is discussed in open assemblies. You can 

WHAT’S
KOUKING? / 1



Nicola Maiello
(visto dalla redazione)  

nicolamai@libero.it

“ Sembrava un corvo. 
Gracchiava. 

In più occasioni 
teatro delle sue esibizioni, 

e di quelli come lui, 
erano le piazze... ”

8 COME UN BULLONE

dagli altri. Stava una ventina di centimetri più 
in alto. Dal palco ripeteva continuamente una 
sorta di cantilena, che presto imparai a memoria. 
Lavoro, salario,
libertà, e poi lavoro, libertà, salario...Ricordo che, 
in occasione di ogni esibizione, scattava l’applauso 
quasi meccanico dei miei due accompagnatori. Lo 
adoravano. L’immagine impressa nella mia mente 
di quella moltitudine di valorosi padri di famiglia è 
sempre
viva e del colore brillante del fuoco a differenza del 
bianco e nero del signore del palco. Calvo, basso e 
avvolto in ogni stagione in un cappotto a spighe 
grigio, quasi a voler nascondere qualche segreto 
indicibile.
Sembrava un corvo. Gracchiava. In più occasioni 
teatro delle sue esibizioni, e di quelli come lui, 
erano le piazze o lo spazio antistante la fabbrica.
L’allegria degli uomini festanti era intervallata, 
senza consapevolezza da parte loro, da una 
spettrale figura che si aggirava silenziosa. Era 
un’anziana befana che si aggirava invisibile e 
indisturbata sul piazzale lanciando polvere nera 
sui candidi Babbo Natale.
Spesso le repliche di quei monotoni monologhi 
venivano intervallati o interrotti addirittura 
dall’improvviso avvento di una sorta di virus. 
Compariva senza annunciarsi. Un omino temerario 
faceva capolino dalle persiane di plastica della 
palazzina che si affacciava sullo spiazzo antistante 
l’opificio: Caputo. La crescente ripetizione di quel 
nome invertiva
gradatamente l’umore dei presenti. Quelle sei 
lettere riproposte col tono di invettiva
suscitavano in me un fascino legato al mistero. 
Bastava che uno soltanto di quei cordialissimi 
partecipanti identificasse Caputo, che partiva un 
inferocito
passaparola tale da costringere il malcapitato a 
ritirarsi per evitare il linciaggio.
E io seguitavo a non capire il perché. Intanto Carlo 
Marx passava le ultime settimane
dell’anno a impacchettare macchinine 
telecomandate e Barbie chiudendole rigorosamente 
con fiocchi di raso rosso.

(tratto da “Come un bullone” – Gnasso Editore)

N on so se fosse una precisa strategia nella 
complicata azione educativa di mio padre ma 
ricordo di essere arrivato sempre oltre il metro e 
ottanta quando partecipavamo alle grandi feste 
degli uomini in rosso.
Mi teneva sempre sulle sue spalle. Mi era concesso 
lo stesso punto di vista dell’assembramento di 
carne, muscoli e ossa. Per me era sempre un 
carnevale quando ci immergevano in una immensa 
macchia monocolore dai toni tipici del Tecnicolor.
Cantavano tutti e andavano sempre nella stessa 
direzione. Io con loro. Mi sentivo come su un trono 
quando ero adagiato sulle rocciose clavicole di 
quell’instancabile turnista, ma per me era soltanto 
una sfilata di tanti Babbo Natale con lunghe barbe 
variopinte che mi sorridevano e strizzavano 
l’occhio a rotazione.
Mi sentivo come su un trono quando ero adagiato 
sulle rocciose clavicole di quell’instancabile 
turnista, ma per me era soltanto una sfilata di tanti 
Babbo Natale con lunghe barbe variopinte che mi 
sorridevano e strizzavano l’occhio a rotazione.
Stavano sempre insieme quegli uomini che, nella 
mia fantasia, lavoravano soltanto per arrivare a 
fine dicembre, pronti a soddisfare i desideri miei, 
di Carletto e del resto della classe.
Spesso si riunivano in piccole salette nei pomeriggi 
di inverno e io ero presente, accomodato sulle 
comode gambe di mio padre che mi chiedeva 
solamente silenzio in cambio dell’accogliente 
servizio di alloggio. Erano presenti tutti i 
collaboratori del capo Santa Claus, che li guardava 
dal fondo della sala. Mentre tutti rivolgevano lo 
sguardo verso il direttore degli uomini, che ci 
avrebbe portato i doni di lì a poco, io ero attratto 
dall’effige sul muro della sala.
Probabilmente si trattava dell’inventore di quella 
organizzazione di mutuo soccorso.
Barba bianca, capelli lunghi e aspetto rassicurante.
Era la stesa immagine della copertina degli 
opuscoli nelle mani di molti affezionati prosecutori 
dell’opera di quel nonno dall’aria buona. Pensavo 
fossero dei manuali del perfetto amico dei bambini.
Spesso questi incontri avvenivano all’aperto 
e in quel caso mio padre e zio Pasquale erano 
rigorosamente in prima fila.
Sul palco c’era sempre un altro signore, 
decisamente più magro e meno rassicurante, che 
parlava una lingua a me sconosciuta, almeno fino a 
una certa età: l’italiano.
In casa mia l’unico idioma consentito era il 
napoletano. Quell’uomo di mezza età era diverso 

L’ESERCITO 
DEI BABBI

THE BED 
BOOK

copie dell’edizione britannica sono ancora 
disponibili online o in prestito presso alcune 
biblioteche.

Silvia Graziosi 
(vista dalla redazione)  

silgraziosi@gmail.com

            La maggior parte dei letti sono letti per 
dormire e riposare, ma i letti migliori sono 
molto più interessanti!”

Nel 1959, Sylvia Plath – 
amante del mondo, celebre 
poetessa, ma  poco conosciuta 
come artista – scrisse 
un’adorabile storia per 
bambini sui pericoli della 
consapevolezza. Si scoprì poi 
non essere la sola: nel 1976, 
Faber pubblicò The Bed Book – 
una serie di poesie fantasiose 
su diversi tipi di letti, scritte 
per i figli della stessa Plath, 
cosparsi di fantasia e fughe 
dalla realtà. L'originale 
edizione inglese è stata illustrata dal 
celebre e prolifico artista di libri per 
bambini Quentin Blake, noto per aver 
illustrato le storie di Ronald Dahl e il 
primo libro di Dr. Seuss. Purtroppo, 
l'edizione americana, pubblicata più 
tardi quello stesso anno da Harper-Collins, 
eliminò le illustrazioni di Blake, ma alcune 

“ Le poesie
di Sylvia Plath

illustrate
da Quentin 

Blake ”
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10 START-UP

Chiara Piscitelli
(vista dalla redazione)  

chipi@inwind.it

“ Sono oggetti d’arte, 
sculture di luce

ispirate da 
grandi artisti,

una contaminazione 
di culture,

 artigianalità 
e nuove tecnologie ”

DKOLL, LAMPADE SMART 
ISPIRATE AI GRANDI ARTISTI

Innovazione tecnologica, rispetto 
dell’ambiente e amore per l’arte hanno dato 
vita a Dkoll.com, la start up che realizza 
avveniristiche lampade smart in acciaio. 
Fondendo la comunicazione IoT (Internet of 
Things), cioè il complesso di tecnologie che 
consente di collegare a Internet qualunque 
apparato al fine di fargli svolgere delle azioni 
e la tradizione artistica sia delle realtà locali 
che internazionali, la start up crea prodotti 
all’avanguardia, in equilibrio con il benessere 
della persona, l’ecologia e il progresso. 
Dkoll Design e Comunicazione nasce nel 2016 
grazie alla tenacia di Giovanna Antunes, Ceo & 
Founder, di origine brasiliana, già restauratrice 
di metalli presso l’atelier Alice Prati, che 
affascinata dall’Italia decide di concludere la 
sua formazione nel nostro Paese laureandosi in 
Design e Comunicazione. Le lampade che realizza 
sono una contaminazione di culture, artigianalità 
e nuove tecnologie. Si tratta di oggetti d’arte, 
sculture di luce ispirate da grandi artisti come 
nel caso della lampada Art Collections Q Light 
che trae origine dallo studio delle opere del 
pittore olandese Piet Mondrian, i cui quadri si 
caratterizzano per le linee perpendicolari e le 
stesure geometriche di colore, in genere quelli 
primari, combinati con nero, grigio e bianco. 
La figura geometrica del quadrato, che esprime 
razionalità ed essenzialità, è mostrata nella sua 
complessità, nei suoi complicati intrecci e nella 
ricerca costruttiva. “Alla tridimensionalità dei 
quadrati di Mondrian – afferma il Ceo - è stato 
sottratto il colore per conferirglielo attraverso 
la luce”. La lampada Q Light, realizzata a 
mano, completamente in acciaio, un materiale 
riciclabile ed ecologico, con luce led, si compone di 
singoli profili saldati insieme ed è uno splendido 
esemplare dell’artigianato 4.0. Q Light ha le 
dimensioni giuste per essere poggiata su una 
scrivania, riflette, ma non abbaglia e attraverso 
l’App Dkoll è possibile impostarne diverse 
funzionalità. È controllabile a distanza e offre 
diverse modalità: ‘emotive’ da regolare in base 
al proprio stato d’animo e per lavorare in ambito 
Rgb; quella predefinita, usata per immagini 
in alta qualità, in grado di riprodurre milioni 
di colori per variare l’intensità della luce dal 
colore più caldo a quello più freddo; la modalità 
“Maestri”, che dà la possibilità di scegliere il 

colore della palette di Van Gogh, Kandinsky e 
Mondrian per trasformare l’emozione del colore 
in luce. 
La funzionalità SNAP, invece, permette di 
realizzare i propri pantone di colore attraverso 
la fotografia. Inoltre, il Certificato di unicità con 
il nome di tutte le persone che hanno collaborato 
al progetto è un ulteriore segno di unicità del 
pezzo d’arte. Fa parte di Art Collections anche 
la lampada smart K Light, interamente ispirata 
alle geometrie dei grandi artisti del Novecento, 
in particolare Wassily Kandinsky. L’artista è la 
musa assoluta di questo oggetto di design che 
non solo illumina, ma arreda la casa. Al centro 
della progettazione delle lampade c’è sempre 
l’individuo, in una costante ricerca di equilibrio 
tra uomo e tecnologia. Il team Dkoll, formato 
anche da Umberto Ferrante, Co-founder & 
Production Manager, Domenico Casaleno, 
Marketing Strategist, Letizia Amato, Visual 
Designer e Matteo Troiano, Web Designer, ha 
partecipato a ottobre al “Venice Design Week” 
che ha promosso progetti sulla luce. La kermesse 
era interamente dedicata all’arte, al colore e 
alla luce sotto forma di sistemi di illuminazione. 
Grazie alla partnership di “Gioielli Nascosti di 
Venezia – Fondazione Venezia Servizi”, Dkoll ha 
potuto presentare le proprie lampade dalle quali 
ricavare i gioielli Mokume Gane, antichissima 
tecnica orafa che sfrutta la fusione di diversi 
metalli ferrosi per realizzare oggetti resistenti e 
dal design unico. 
Dkoll, attraverso la ricerca e lo sviluppo, è 
proteso a individuare budget, agevolazioni per le 
start up e soluzioni innovative per tutti i progetti 
in cantiere. Le emozioni diventano colori e luci 
in una dimensione che annulla le categorie di 
spazio e tempo. 

zione (una perla il capitoletto “molto facol-
tativo” dedicato alle preferenze e ai gusti di 
uno dei personaggi femminili), brioso e scat-
tante nell’andamento della narrazione che 
fa uso di una lingua accurata e molto con-
temporanea. 
Consigliatissimo agli amici lettori che han-
no voglia di riflettere divertendosi.

Autore: Marco Ferrante
Casa editrice: Giunti 

Marisa Garofalo 
(vista dalla redazione)  

spazioliberodilettura.com

   

L a preparazione di un perfetto gin tonic 
non è cosa da tutti. Un gioco da ragazzi per 
Ranieri Misiano, il minore di tre fratelli, 
Gianni e Paolo, che sono concordi nel 
considerarlo “uno stronzo”. I Misiano sono 
i rampolli di una ricca famiglia romana 
altoborghese. Con i dovuti distinguo, 
Gianni, commercialista, cinico; Paolo, 
politico, fragile; Ranieri, giornalista e, 
come sappiamo, stronzo, sono accomunati 
dall’appartenenza non tanto a una classe 
sociale, quanto a una sorta di setta: una elite 
dei salotti romani fedele a un rigido codice di 
comportamento che comprende argomenti 
di conversazione (imperdibile quella in cui 
è illustrata la “filosofia del bicchiere nero”), 
luoghi da frequentare, personale di servizio 
di cui avvalersi e vantarsi e ultimi ma non 
ultimi, oggetti da possedere. Nei blasoni di 
questa nuova “nobiltà” romana spiccano 
la Kelly di Hermes, la Flag Halyard Chair, 
o l‘Omega Speedmaster ST 105.012, in 
dotazione all’equipaggio dell’Apollo 11. 
In questo universo non trovano alcuna 
collocazione ideali e valori, e anche i 
sentimenti sono vissuti “distrattamente”. 
E, in tutto questo, la famiglia che posto ha? 
“Quanto ai figli, gli piacciono? È incerto. Sì, 
come idea generale. Ma poi?…Noia infinita”. 
Le vicende professionali e amorose dei 
Misiano sono lo spunto di cui Ferrante si 
serve per accompagnare il lettore in luoghi 
dove regna la più totale vacuità. 
La gravità del tema è trattata con assoluta 
leggerezza e feroce ironia. L’attenzione per 
i dettagli restituisce fedelmente atmosfere, 
tic, atteggiamenti, comportamenti: “è 
l’esistenza stessa: vassoi , apparecchiamenti, 
servizio in tavola, piatti ritirati da sinistra 
e serviti da destra” e “si detesta Philippe 
Starck, non ci sono parole per Kartell”. 
E il feroce classismo “è pieno di queste 
poveracce, madre a Tor Tre Teste, o sulla 
Prenestina, propensione per lo shopping, 
visione della vita alquanto televisiva”.
Un libro brillante e originale nella costru-

“ Le vicende professionali e amorose dei Misiano 
sono lo spunto di cui Ferrante si serve per accompagnare 
il lettore in luoghi dove regna la più totale vacuità ”
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“ Si segue il procedimento fino a quando 
non si raggiunge la quantità di lievito 
necessaria ed è una specie di miracolo ” 

Antoine Igos
(visto dalla redazione)  

antoineigos@gmail.com

UN RICORDO 
LONTANO

12 DEGUSTIGOS

Da piccolo il Natale era sempre il momento 
più bello dell’anno, c’erano i regali e si riuniva 
tutta la famiglia ed ogni giorno sembrava che 
dovesse accadere qualcosa di magico. L’atmosfera 
era sempre arricchita da tavole imbandite con 
ogni ben di dio, tutto naturalmente rapportato al 
periodo storico. I
l fratello di mia madre, quello che viveva in Italia, 
al Sud, veniva da noi in auto e si trasferiva per 
tutte le feste portando con sé 
dolci buonissimi, mai visti dai 
miei amici… Struffoli, roccocò, 
mustaccioli, cassatine… Casa 
nostra diventava una specie di 
avamposto della bontà italiana 
nel Sud della Francia. Era 
meraviglioso. La cosa più bella 
era che l’aria natalizia cominciava 
a respirarsi già diverso tempo 
prima. Ed infatti, circa un mese 
prima di Natale, cominciavano 
i preparativi per i panettoni fatti in casa. Non so 
quanti di voi abbiano idea di ciò che serve per 
realizzare un panettone, ma vi assicuro che si tratta 
di un procedimento per niente semplice, fatto di 
tempi ben precisi che non accettano posticipazioni 
o anticipazioni. Bisogna essere scientifici. 
Il lievito deve essere quello naturale e comincia tutto 
da lì. Un piccolo pezzettino di frutta, generalmente 
un po’ di mela, viene messo a fermentare con 
altrettanta acqua. I microorganismi generati dalla 
decomposizione vengono poi nutriti con la farina 
e a poco a poco si moltiplicano, fino a raddoppiare 
la prima volta e poi ancora e ancora e ancora, fino 

a quando la vostra casa sembrerà essere sotto 
l’attacco controllato di un Blob bianco. Incroyable. 
Si segue il procedimento fino a quando non si 
raggiunge la quantità di lievito necessaria ed è una 
specie di miracolo, perché c’è qualcosa che cresce e 
quella è vita. L’impasto dei panettoni poi è qualcosa 
che neanche il cemento è paragonabile. 
Ricordo di aver provato più di una volta e sarà che 

ero piccolo, sarà che il recipiente 
usato da ma mère era enorme ed io 
non mi ci trovavo bene, ma quella 
massa aveva una consistenza 
forte, cordosa… Invincibile. 
Andava impastato fino a quando 
i nodi che si formavano al suo 
interno non si scioglievano, ma 
era un’impresa titanica e le mie 
braccia non potevano farcela. Al 
termine di questo procedimento, 
che prevedeva impasti a scadenze 

prestabilite, ad ogni orario del giorno e della notte, 
i panettoni facevano bella mostra di sé in quella 
cucina d’altri tempi. Ancora me li ricordo, tutti 
appesi a testa in giù per evitare che l’uvetta andasse 
a depositarsi tutta sul fondo. Una vera delizia. 
Ebbene, cari lettori, è da allora che mi chiedo come 
sia possibile che nei negozi si riesca a trovarli a 
prezzi tanto bassi. “È la meccanizzazione!” direte 
voi, “risposta banale” dico io! Perché tutto questo 
automatismo elimina dalle cose e dal cibo in 
particolare, l’unico ingrediente che non dovrebbe 
mancare mai: l'amour! 
Joyeux Noël à vous tous mes chers amis.

UNA PREGHIERA 
ITALIANA
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Riccardo Ceres
(visto dalla redazione)  

riccardoceres@gmail.com 

Amore:



IL DELIRIO 
CHE DILAGA

Sante roperto
(visto dalla redazione)  

www.santeroperto.com

“ All’epoca del web 
‘amplificatore di bufale’ 

e della scienza 
bidirezionale, 

il rischio di produrre 
gravi effetti collaterali 

rimane molto alto ”

15 SENTITO PER STRADA

ficatore di bufale’ e della scienza bidirezio-
nale, il rischio di produrre gravi effetti colla-
terali rimane molto alto (basti pensare alla 
campagna contro i vaccini che ha portato alla 
recrudescenza di alcune ‘vecchie’ malattie 
infettive). Il complottismo rientra tra i peri-
coli della democrazia e oggi che siamo bom-
bardati da informazioni, invece di gestirle, 
ce ne abbuffiamo e non sappiamo più inter-
pretarle. Ma se è vero che Google e Facebook 
sono veicoli di trasmissione del morbo molto 
efficaci, sarebbe auspicabile che la tecnolo-
gia potesse in poco tempo essere in grado di 
riparare a questo difetto. Pretendendo, per il 
benessere della nostra società, che l’innova-
zione tecnologica contribuisca ad aumentare 
la qualità della cultura dei cittadini.

Si è svolto in Umbria, lo scorso anno, un 
prestigioso convegno sulle scie chimiche. 
Vi risparmio l’enfasi sulla rilevanza inter-
nazionale dell’evento e dei luminari acca-
demici presenti, ma garantiscono essere 
tutti ispirati da sentimenti pacifico-am-
bientalisti. A sostegno della teoria del ‘com-
plotto chimico’ (dietro il quale nemmeno 
loro sanno chi c’è. Ma poi se devono spruz-
zare un gas letale lo fanno colorandolo?) ci 
sono i complottisti cronici e i fautori della 
manipolazione climatica sorta con la com-
plicità delle istituzioni. Non mi meraviglie-
rei di scoprire a breve anche un convegno 
sul controllo mentale dei robot orchestrato 
da una losca holding oppure un workshop 
sulla conferma empirica che le mutazioni 
genetiche di ‘X-files’ 
sono più reali che nel 
telefilm.
Più seriamente, 
dietro tutto questo 
folklore c’è il delirio 
di un popolo confuso e 
spaventato, incapace 
di leggere la realtà e 
a caccia di riferimenti 
solidi e rassicuranti. 
Vanno, infatti, 
fortissimo anche 
altre strambe teorie, 
come dimostra una 
recente indagine del 
Corriere: da chi crede 
che le nostre vite 
siano controllate da 
complotti organizzati 
dai poteri forti, a chi 
sostiene che il Metodo 
Stamina sia ostacolato 
dalle case farmaceutiche, fino agli sbarchi 
sulla Luna mai avvenuti e creati ad arte 
dalla Nasa. In questo delirio, l’ignoranza 
non può più essere la sola giustificazione a 
favore dei complottisti, soprattutto in una 
società dominata dall’overload informativo. 
Piuttosto, ci sono il maldestro tentativo di 
decifrare la realtà e la gravosa mancanza di 
fonti credibili, avendo purtroppo dissaldato 
tutte le istituzioni di questa società con 
la continua delegittimazione di ruoli e 
autorevolezza. E questo è il risultato: la 
gente non sa più a chi credere.
È vero che un inconveniente della comu-
nicazione è che apre le porte all’inganno o 
che qualcuno si maschera dietro la libertà 
di espressione, ma all’epoca del web ‘ampli-




