


PAROLE DALLA PRIMA

ultimo numero dell’anno prima della
ormai consueta pausa estiva € un’edizione
speciale, nel senso che all’interno non tro-
verete i soliti bellissimi contributi dei no-
stri affezionati collaboratori, ma le prime
battute di una serie di racconti dedicati al
tema dei viaggi che saranno a breve pubbli-
cati da Polis in collaborazione con la casa
editrice TerreBlu come prima uscita della
collana “I quaderni di Polis”. Vi presentia-
Mo cosi una nuova anima, del nostro proget-
to, laboratorio di scrittura creativa aperto
come sempre alla creativitd di quanti ab-
biano la voglia o avvertano la necessita di
lasciarsi trasportare dal nastro nero della
tastiera verso mondi immaginifici e univer-
si paralleli.
La percezione distorta di un’estate senza
primavera € quella che ci troviamo a vive-
re, tutti depredati dall’incapacitad dei nostri
governanti di adottare misure che fossero
in grado di contenere un’epidemia che nel-
la, sua prima tornata - dando per scontato
che altre ne verranno - tante vite ha porta-
to con sé. Eppure, sarebbe bastato chiedere
a tutti di proteggersi in qualche modo, di
usare le benedette mascherine. Ma tant’e.
Evidentemente si & scelto ancora una volta
di amplificare le voci sbagliate al momen-
to sbagliato. Cresce sempre piu l’esigenza
di un’informazione diversa, intelligente e
attenta, che non provi ad essere sciocco in-
trattenimento, cresce sempre piu il bisogno
di un’informazione obiettiva, svincolata
dalle logiche del profitto che la relegano a
mero strumento nelle mani di imprenditori
con il solo obiettivo, per definizione, di mas-
simizzare il profitto. E cosi che si finisce per
parlare non di cid che é necessario ma di
cio che piace, alle masse naturalmente, in
un continuo livellamento verso il basso, in
caduta libera verso un fondo che non arriva
mai. Ormai 'informalitad dilaga, anche nei
massimi livelli di amministrazione del no-
stro pazzo Paese, che sceglie di dar credito
ad un cafone che davanti ai propri conna-
zionali si presenta senza vergogna, arro-
gante, in tutta la propria ignoranza, con un
cestello di ciliegie da buttar giu una dopo
l’altra, irrispettoso della vita e della morte.
Mala tempora currunt.
Auguriamo ad ognuno di voi una piacevole
estate. Con l'affetto di sempre.
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Viaggio?

Un attimo e tutto svanisce.

Un treno. Cuffiette che isolano. Condannano.
Tutto é relativo. Tutto corre. Tutto scorre.
Tutto viaggia. Si ferma. E continuera a farlo.
Non isolarsi. Un passo in piu, uno in meno. Che

avrebbe salvato. Silenzio.
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UNA GIORNATA DEL CAZZ0

Erano le due di notte ed era l'ultima settimana
in quella casa. Quasi quasi mi ci ero affeziona-
to, ormai conoscevo a memoria tutte le crepe
neimuri e persino quelle nelle mattonelle: era-
no delle buone amiche, non ti guardavano mai
in faccia, non ti rompevano i coglioni e non pi-
sciavano sui muri. Intanto Equinox di Coltra-
ne scorreva lenta come la brezza che ti coglie
al tramonto quando ormai sulla spiaggia sono
rimaste a passeggiare solo coppie di anziani
con dei cani dai nomi improponibili. Era la ter-
Za, casa in un anno e questa era del mio amico
Gino, lui € un manager rampante e quella casa
era il suo ultimo acquisto: duecento metri qua-
dri, terrazzatissimo, da ristrutturare. Gino
aveva fiutato l'affare fin dall’inizio. L’aveva
comprata solo perché all’interno c’aveva tro-
vato dei mobili antichissimi e quelli dell’agen-
zia, immobiliare non se n’erano mai accorti;
il valore di quei mobili si aggirava intorno ai
centomila euro e c¢’era anche un vecchio pia-
noforte. Mentre Equinox scorreva calda, io fa-
cevo finta di suonare al posto di McCoy Tyner
con un bicchiere di rosso posato sulla cassa
come da Rick’s a Casablanca. Gino &€ un ma-
nager, ma sembra un Hell’'s Angel: due metri
e zero cinque, barba lunga ed incolta, sguardo
incazzato; in effetti non eravamo proprio ami-
ci, gli dovevo dei soldi e prima di partire mi
chiamo. - Guarda che se trovo solo un graffio
ad uno di quei mobili ti faccio entrare in una
crepa del muro. Io gli credei. Gino & una per-
sona di parola, una persona seria. La casa me
la, lascid solo perché gli facessi da guardiano
cosi avrei scontato il mio debito, avrei avuto
un posto dove stare e tutto sarebbe filato liscio
come I’olio per me che ero senza lavoro, senza
arte né parte.

Pestavo i tasti del piano senza corde e guar-
davo le crepe che a volte sembravano assomi-
gliare a dei sorrisi di perdono per le mie col-
pe, ma quali? Andai a dormire. I'indomani fui
svegliato di soprassalto dal ruggito del mio
cellulare. - Pro... TA! BUM! PORCO... I1 cellu-
lare mi era caduto, lo recuperai. - Pronto, ma
chi é? - Guaglio’, song’io. Tamburelld una voce
straziante dall’altro capo di chissa dove. Non
parlai. - Ja, non fare lo scemo, sono io! - Ma
io ¢hi? - Tuo cugino di quarto grado, Papella.
- Ah, Ciccio, dimmi. Che cazzo vuoi a prima
mattina? Ero molto infastidito, gid esausto al
risveglio. - Ma che dici? Prima mattina? Ma
se sono le due passate. Che hai combinato ieri
notte? Robba di femmine, eh? - No, no, - ripo-
si, — solo affari . - Siente, ho da proporti io un
affare. Mio cugino era 1’essere piu inaffidabile
del pianeta ma io ero senza soldi e se non fossi
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Riccardo Ceres
(visto dalla redazione)
riccardoceres@gmail.com

uscito da quella casa avrei cominciato ad asso-
migliare al settimino che troneggiava vicino al
materasso su cui dormivo.

- Di che si tratta? - Allora, sienteme bbuon, -
disse cominciando a parlare con un fare serio-
s0, — te lo ricordi Don Armando o’killér? - Si, e
allora? - Bene, Don Armando a me mi vuole un
sacco di bene e io gli ho detto che mio cuggino
sta un po’ a pezzi e allora mi ha proposto un
lavoretto facile facile. Domani devi andare al
parcheggio dei mezzi a lunga sosta sotto alla
Reggia di Caserta alle quattro del pomeriggio,
la ci sta un guardiano, si chiama Ignazio. Tu
vai e gli dici: « Igna, a me mi manda Don Ar-
mandor. Lui ti dard un biglietto e una chiave e
tu te li prendi. Sul biglietto ¢’é scritto settore
€ numero.

Vai alla macchina, la metti in moto, prendi la
variante ed esci all’'uscita Stadio. Poi prendi
via Unita Italiana verso San Clemente; la ci sta
un autolavaggio che si chiama Sci-scua, Sca-
scad, mo’ non so anche perché io sto cazzo ‘e
cinese non lo parlo. Comunque sotto al cartello
ci sta la traduzione: si chiama Lavaggio sim-
patico. Tu entri. Ci sta un cinese, lui gia sa. Tu
aspetti che ti guarda e ti fa entrare tra le spaz-
zole rotanti. Non scendere dalla macchina e
chiudi bene i finestrini senno te faje ‘na chiavi-
ca. Mentre lavi la macchina quello sa che deve
fare e quando la macchina € pulita sei pulito
pure tu. Non lo devi pagare, devi solo mettere
in moto e andare a San Leucio. Poi parcheggi
la. macchina davanti al Belvedere, la chiudi e
butti le chiavi, prendi il primo pullman e te ne
vai a casa. Hai capito? - Si, ho capito, — dissi
quasi senza pensare a se ricordassi tutto il da
fare. - Ma per me quanto ¢’é? - Duemila, puli-
ti, puliti. - Ok, accetto ma adesso devo andare.
E attaccai. Era cominciato un nuovo giorno e
neanche tanto male.
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Dice Francesco che quel giorno c’era il sole e face-
va pure caldo, perod non il caldo che fa d’estate, che
ti fa sudare continuamente e ti infiacchisce, era, un
caldo sopportabile, di quelli che puoi stare al sole
senza sudare e allora, vorresti farlo per ore, maga-
ri bevendo qualcosa di fresco, piuttosto che fare un
trasloco per trasferirsi da Caserta a Milano, come
invece sua moglie aveva deciso per quel giorno.
Dice Maddalena che aveva scelto Milano principal-
mente perché quello sfigato del marito a Caserta
non era riuscito a trovare uno straccio di lavoro
decente e a Milano avrebbe avuto piu possibilita,
ma anche perché, dopo cinque anni di matrimonio
e centinaia di tentativi, un figlio non era arrivato,
un figlio che tutte le sue amiche avevano gia avuto e
che il marito non era stato capace di darle, per que-
sto aveva deciso che avrebbe lasciato per sempre la
sua, citta, confidando che prima, o0 poi un modo per
realizzare questo suo unico sogno ’avrebbe trova-
to.

Dice Francesco che questo Elia gli era stato consi-
gliato da alcuni amici che 1o avevano usato per altri
traslochi e che era un traslocatore di quelli econo-
mici, che non si prendeva la cifra che gli avevano
preventivato le altre ditte di traslochi per portare
tutto il loro mobilio da Caserta a Milano, cifre a
troppi zeri che lui, Francesco, non poteva, certo per-
mettersi visto che non aveva uno straccio di lavoro
decente.

Dice Maddalena che quando aveva visto questo Elia
per un attimo era rimasta interdetta perché era
un uomo di cinquant’anni con i capelli lunghi e gli
orecchini, un tipo burbero con un modo di fare non
certo gentile, una specie di vichingo costantemente
incazzato, pero uno straordinario falegname che le
aveva aggiustato in un attimo un ripiano della cuci-
na con il quale quell’incapace di Francesco era stato
due giorni a combattere, e 'aveva, fatto in tre secon-
di, esattamente tre secondi netti, non un secondo di
pit, non un secondo di meno.

Dice Francesco che Elia era arrivato quella mattina
con un furgone bello grande e con tre ragazzi che
aveva presentato tutti come suoi parenti, anche se
di aspetto erano diversissimi, uno era anche molto
scuro di pelle, perd Francesco non ci aveva tanto
badato visto che a lui interessava che fossero fida-
ti e pure competenti, e secondo Elia lo erano, visto
che era il cinquecentesimo trasloco che facevano,
mica. il primo; dice Francesco che il piano di Elia era
quello di fare il viaggio tutti insieme, con lui e Mad-
dalena al suo fianco, mentre i ragazzi si sarebbero
accomodati dietro dove c’era abbastanza posto e
non avrebbero avuto problemi dato che erano abi-
tuati a fare questa vita, in fondo si trattava di circa
sei ore di viaggio prima, della pausa programmata,
di Firenze, dove avevano un albergo prenotato per
quella notte.

Dice Maddalena, che erano stati rapidi in una mat-
tinata a svuotarle la casa e che si erano dimostrati
pure gentili e carini, ad esempio Andrea, che aveva
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ventiquattro anni ed era il piu vecchio dei tre, che
le aveva raccontato, in una pausa, di essere sposato
e di avere pure una, figlia, anche se con la moglie
non andava tanto d’accordo perché lei era una tipa
poco gentile, di quelle tutte d’un pezzo e severe, che
stava via da casa per gran parte del tempo perché
era avvocatessa in un grande studio legale caserta-
no e la bambina, se la stava crescendo sua madre,
la, madre di Andrea, che forse alla fine, pensando-
ci bene, era pure meglio cosi; dice Maddalena che
gli altri due ragazzi erano molto diversi da, Andrea,
molto piu rozzi, uno in particolare che si chiamava,
Peppe che era piccolo e muscoloso, fisicato, con la
pelle molto scura, sui vent’anni, tutto depilato e va-
nitoso, che si ammirava nelle vetrate i bicipiti gonfi
e stava sempre a pettinarsi, quando invece avrebbe
dovuto migliorare il suo italiano visto che non sape-
va esprimersi in un’altra lingua che non fosse il dia-
letto campano, con accento marcianisano, il peggio
che orecchio umano possa, sentire.

Dice Francesco che dei tre Mimmo era quello che
gli era piu simpatico, perché magro all’inverosimile
e leggero come una piuma, ma che a detta di Elia
era forte come un toro, anche se alla fine contro di
lui 'uomo inveiva senza ritegno e pure senza moti-
vo, offendendolo a ogni occasione e minacciando di
licenziarlo a ogni respiro.

Dice Maddalena che quando l'ultimo oggetto era
stato sistemato nel camion ed erano pronti per
partire, un magone I'aveva, presa e quasi stava per
rinunciare a quel viaggio avventuroso, ma che poi
un’altra bolla di coraggio era affiorata dal profondo
della sua anima e una sorta di intuizione le aveva
suggerito che bisognava farlo questo viaggio, che
qualcosa sarebbe successo prima, o poi a giustifica-
re questa scelta cosi azzardata...

i
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18 maggio 1987
Lunedi

Una cosa cosl bella, non gli € successa mai. Il che
vuol dire che a volte & fortunato anche lui!
Domenica prossima, Papa li porta in gita, ma non
in un posto normale tipo i giardinetti di via Ruop-
polo, che poi gli piacciono comunque perché sale
sul pony e fa il giro quando gli va bene. Da gran-
de, se non fa 1o zoologo o il veterinario, Antonio
ha deciso che fara quello che addestra i cavalli.
E poi ai giardinetti ¢’é 1a giostra, ma lui & grande
per la giostra e ci sale solo se ¢’ la sua cuginet-
ta. Si chiama, Sara e ha tre anni, € la figlia di zia
Patty che sta a Milano con zio Ugo e che adesso
fanno pure un altro cuginetto, prima, di Natale!
No no no, non i giardinetti di via Ruoppolo che
Papa quando é contento li porta sempre 1i; Anto-
nio domenica va alla Reggia, si scrive con due g
e si pronuncia con le labbra da fuori, cosi, “REG-
GIUA”, per fare bella figura che vai in un posto
importante, cosi ha detto zia al telefono ieri per
prenderlo in giro. La Reggia di Caserta.!

Caserta € una citta diversa da Napoli ma non cosi
diversa come quella in cui vive la cuginetta che
€ Milano, che Antonio non ha mai visto ma tipo
non c¢’é il mare. Neanche a Caserta c’é il mare per
la, veritd ma é un’altra cosa, cioé € diversa in ma-
niera diversa. E diversamente diversa! Cosi ha
detto Vittorio ma non era molto chiaro, e mentre
gli chiedeva cosa volesse dire si € stufato come
Suo solito e si € messo a guardare i fumetti senza,
rispondergli pit. E come diventasse sordo, quan-
do si stufa, hai voglia a insistere e a tirarlo, non
ti pensa piu. Mamma dice che € TADOLESCEN-
ZA che si scrive con una d, una 1, una zeta e poi
il suono sce sarebbe S C E, senza I come invece
aveva fatto ieri in classe Riccardo e la, maestra lo
ha corretto.

Comunque, Vittorio sarebbe suo fratello e an-
dranno tutti: Antonio, Mamma, Papa, Vittorio e
in piu - udite udite - anche Filippo!

Filippo € il suo migliore amico, é troppo forte, co-
nosce un sacco di cose strane e legge molti libri
perché sta gia in quinta elementare indimeno,
cioé ’anno prossimo va alle medie, ALLE MEDIE.
Filippo é in gamba e loro due sono arici di pelle
oltre che di cuore. Abita proprio qua accanto e
tiene pure lui la famiglia come la sua: Mamma,
Papa, solo che Filippo al posto del fratello ci ha
la sorella. Mamma, dice insomima, non & proprio
come la loro famiglia, ma quando Antonio le chie-
de in che senso, lei fa come Vittorio, € come se
non lo sentisse piu e non risponde.

Comunque, domenica faranno questa cosa nuo-
va. Non capita spesso. E pill una cosa rara, del
genere una volta 'anno come il compleanno o
Natale. Anche perché Papa non ha la, macchina
ma dice che se la fa prestare da zio Lucio, e poi
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Francesca Gerla
(vista dalla redazione)
fra.gerla@libero.it

si porta a tutti e anche a Filippo. Dice che a Fi-
lippo se lo porta perché gli fa pena, ha detto cosi
ma i figli non dovevano sentire, quindi Mamma
ha detto sssh come fa, quando Papa dice cose che
non deve dire davanti ai bambini. Allora Anto-
nio, che invece ha sentito, € andato da Filippo
e gli ha chiesto perché il Papa aveva, detto cosi
ma lui non ha risposto come fa, sempre Vittorio e
come fa ogni tanto Mamma.. Per0d era contento di
venire, si vedeva.

Filippo gli ha chiesto come mai questa novita, e
Antonio gli ha spiegato il motivo che &€ una cosa
bellissima,, ed € questa: prima Papa faceva, il ma-
estro ogni tanto, poi quando non lo chiamavano
si doveva arrangiare, come quella volta che so-
stitui il portiere. Invece adesso lo hanno preso e
per sempre, si dice cosi, che ha vinto il concorso
e ora ha la cattedra, ma insegna a quelli gran-
di del liceo. Quindi Papa é contentissimo perché
dice che ora saranno piu bravi a spendere i soldi
perché possono programmare, che pare sia una
cosa buona, e addirittura parla con Mamma, di
comprare una casa! Perché quella in cui vivono
non € la, loro ma é della signora che abita all’ulti-
o piano e che gli regala sempre certe caramelle
strane quando Antonio va da lei col Papa a pa-
garle 'affitto.

Comunque, domenica, faranno questa novita. Ad
Antonio piacciono le novita, solo che non ci sono
mai e se ci sono diventano subito vecchie. Papa
vuole festeggiare, e per ora lo fa con la macchina
di zio ma poi se la, compra, pure lui, dice, e magari
faranno piu gite. A mare ci vanno poco e mai con
Papa che non sopporta la folla, Mamma li mette
tutti nel pulman e arrivano sugli scogli. Antonio
sa, nuotare benissimo! Ha imparato da Vittorio
che quando sta di genio fa un sacco di cose bel-
lissime per lui, finché non gli passa la voglia di
parlargli che a volte non capisce proprio perché.
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E TUTTO FU STELLA

Amore, amore, le nubi sulla torre del cielo
Salirono come trionfanti lavandaie,

e tutto arse d’azzurro, tutto fu stella:

il mare, la nave, il giorno s’esiliarono uniti.
P. Neruda, Sonetto XXIV

Caserta

Negliultimi anni a Caserta i tramonti si erano fat-
ti piu belli. 11 cielo sembrava incendiarsi, prende-
re fuoco con quelle nuvole che diventavano rosse
e salivano in alto, poi arrivava il rosa, struggente
oltre ogni definizione. Infine, lentamente, come
chi sa di dover restare a lungo, il viola. Tutti si
erano messi a fare fotografie alle sere sconvol-
genti di questa benedetta cittd. Francesca poso
il libro sul tavolino della terrazza e guardo 'az-
zurro che impazziva di luce colorata. O forse era
lei che se ne stava accorgendo adesso. Sino a
quando aveva lavorato i pomeriggi di giugno era-
no pieni di compiti in classe da correggere, segni
0880 e blu su fogli sempre troppo pieni di errori.
Ora come allora leggeva i libri direttamente in
greco e in latino, arnmirata dal modo in cui la for-
za travolgente delle passioni umane trovava una
forma perfetta nella lingua. Le sarebbe piaciuto
scrivere una poesia, ma non c¢’era mai riuscita.
Come non riusciva a prendersi cura delle piante
per via del femore che ancora, dopo tanti anni,
faceva male.

Il telefono squilld come se qualcuno avesse Messo
al massimo la suoneria. “Un poco di educazione”.
Marco, suo marito sosteneva che lei pretendeva
un poco di educazione da tutti, cose, persone e
animali. “Un poco di educazione”, disse ancora
rivolgendosi al telefono, come se l'interlocutore
potesse gia sentire. Sul display il nome, il cogno-
me e il numero di Flavia, una vecchia collega,
una di quelle che chiamano quando hanno biso-
gno di un favore e poi scompaiono. Richieste di
aiuto, raccomandazioni per i figli, libri da presta-
re, qualcosa da vendere. Quante ce ne erano, di
persone cosl. Perché chiamare a ora di cena, il
primo giorno d’estate? Mentre scartava una ipo-
tesi dopo l’altra, il telefono, spietato, continuava
a suonare, in perfetto stile Flavia.

Dopo venti minuti del tramonto non c’era piu
traccia, il cielo si era fatto grigio e Marco si affac-
cid per vedere se andava tutto bene. Francesca
fece un gesto con la mano, come per allontanare
l’aria. A cena, ancora un’ora dopo, gli raccontod
che la sua collega ’aveva invitata ad una crocie-
ra in barca, un viaggio a Creta, una settimana
di mare, sole e visite guidate ai monumenti piu
importanti. Un cabinato da, dieci posti, otto ospi-
ti piu il capitano e la skipper. C’erano ancora al-
tri tre posti disponibili e il prezzo era diventato

Perché chiamare
aoradi cena,

il primo giorno d’estate?
Mentre scartava

una ipotesi

dopo l’altra,
il telefono, spietato,
continuava a suonare, | °
in perfetto stile Flavia \\

Marilena Lucente
(vista dalla redazione)

A
/
L

lucentema@tin.it

conveniente. Fece una pausa, guardo il marito
sott’occhi cercando di catturare qualche segno
di interesse per quel viaggio e registrd un invisi-
bile e irremovibile: “Non ci penso minimamente”.
“Immagina quanto ci divertiamo”, aveva insi-
stito Flavia: “Facciamo il bagno nelle calette piu
belle dell’isola, balliamo il sirtaki la sera, man-
giamo ogni giorno in una spiaggia diversa”. Do-
veva proprio esserle sfuggito il fatto che lei ave-
va quasi settanta anni, una vecchia frattura al
femore che si faceva sentire soprattutto quando
il tempo cambiava, € un marito che non si allon-
tanava piu di cento passi dalla sua poltrona. “Il
capitano lo conosco bene, abbiamo gia fatto un
viaggio con lui, € proprio bravo e assomiglia a
Antony Quinn di Zorba il greco”. Se Flavia aveva
usato queste motivazioni per spingerla a unirsi
a loro era evidente che lo scopo era solo quello
di riempire la barca. “Tre posti”, aveva, aggiunto
allungando la frase con un soffio: “Puoi venire,
con le tue sorelle”. Si, certo, guarda, siamo gia 1i,
rispose in silenzio Francesca. “Allora domani mi
dai conferma”. Le sue sorelle potevano essere
un’ottima, compagnia per un viaggio all’inferno;
per Creta e per ogni altro posto al mondo, sicu-
ramente no.

“Perché invece non accetti?” suggeri Marco por-
gendole il calice di vino rosso. “Finalmente po-
trai guardare quello che hai sempre spiegato a
scuola”. Nei pensieri di Francesca si affacciaro-
no tutti quegli occhi che la seguivano incantati
quando spiegava il Minotauro, e quando si indi-
gnava per Pagifae. Era stata lei, la regina, la mo-
glie di Minosse a chiedere a Dedalo di costruire
la, scatola di legno dove unirsi al toro. E Dedalo,
che silenziosamente e segretamente amava quel-
la, donna, aveva ceduto. Pasifae. Ma come aveva
potuto agire senza pensare alle conseguenze?
Dalla sua incoscienza era nato il Minotauro.
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Quel ventisei febbraio qualcosa di straordina-
rio accadde in cittad. Singolare clamore si dif-
fuse, col sorgere dei primi raggi del sole, anche
in casa Ruoppolo. Al terzo piano d’'un palazzo
gentilizio nella nota via Roma, la, luce penetrod
dai fori delle tapparelle della camera da letto,
vuota, di Teresa e Nicola. Filtrava dall’esterno
con una tonalita di bianco diversa dal consue-
to. Invase lentamente anche le altre stanze
dell’appartamento fino ad arrivare alla cucina,
dove i due coniugi, gid in piedi da prima che
il sole sorgesse, s’intrattenevano nelle solite
faccende. Teresa, nella sua vestaglia imbotti-
ta fino al collo, trafficava con le stoviglie pu-
lite. Nicola, con un maglione di lana sopra un
consunto pigiama invernale, era stravaccato
in poltrona. Leggeva, sotto la luce fioca di un
abat-jour, il giornale della domenica preceden-
te. Pur conoscendo gia i fatti narrati, fingeva di
ignorarli, poiché di lunedi le edicole restavano
chiuse ma la lettura mattutina rimaneva un
rito necessario. Fu la moglie ad attirare la sua
attenzione.

«Nico’ Nico’».

«..0,

«Nico’, Nicolal!».

«Che c’é?».

«B tutto bianco!».

«Che cosa?».

«Tutton.

Trascorsero pochi minuti prima che Enzo, pri-
mogenito della famiglia, si alzasse dal letto
avvertendo 1’eccitazione correre lungo il cor-
ridoio. I tre si riunirono quindi attorno al ta-
volinetto rettangolare della cucina, e iniziando
la, colazione si misero a discutere riguardo il
grande evento. Mentre pianificavano il da farsi
vagliando le diverse opportunita, inzuppavano
i loro biscotti tondi nelle tazze fumanti di caf-
fellatte. Gli schiamazzi di Enzo, euforico come
non mai, giunsero fino all’ultima cameretta
dell’abitazione, destando da un sonno profon-
do anche il piu piccolo del nucleo familiare. 11
quale (Questi), scrostati gli occhietti indolen-
ziti col dorso di una mano, si piegd lentamente
a sedere sul materasso e, avvertendo un fasti-
dioso peso sulla nuca, rimase qualche secondo
cosli, prima di mettere a fuoco la faccenda.
Nove anni e mezzo distribuiti in un corpo esile,
occhi scuri, punta del naso all’insu, capelli cor-
ti tagliati male. Apri lentamente le palpebre,
pesanti, come incollate fra loro. Sul comodino
rivide il termometro, un libro, alcuni fazzoletti
sporchi appallottolati, caramelle al miele. In-
filo i piedi nelle ciabatte, imboccod il corridoio
a passi brevi e, in prossimitd della cucina, si
mise a spiare. I’odore che emanava la moka
penetrod sgradevole nelle sue narici. Enzo, piu
grande di lui di quasi quattro anni, bevve I'ulti-
o SOrso e poi saltd in piedi indicando con l'in-
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dice fuori la finestra.

«Vedi papa, si ferma a terra: a terra si ferma!
«Viene proprio giu che Dio la manda!».
«Abbassate la voce!» redargui la donna di cas
che d’istinto si voltd verso la porta e si accors
di avere la famiglia al completo.

«Che ci fai gia sveglio?» chiese al figlioletto. «
hai sentito parlare®».

«No, stavo andando in bagno...» finse.

«Torna a letto, che s’alza subito la temperat
rany.

«Vedi che fuori oggi fa ancora piu freddo» a
giunse il papa. «C’é la nevel».

La neve a Caserta non si vedeva da molti anr
Mai era caduta da quando i Ruoppolo avevar
fatto ritorno al Sud. Vent’anni prima, alla fir
dei Novanta, freschi sposi scelsero di crea:
una famiglia lontano dalle loro radici, in cerc
di condizioni di vita migliori. Il destino li cat
pultd in Veneto dove, grazie a un cugino pate
no, Nicola ottenne un impiego presso un nof
imprenditore del settore edilizio, il cavaliel
del lavoro Alfonso D’Aprile.

«Speriamo non sia un pesce» rise Teresa app
na ne conobbe il nome.

Era quasi Natale quando si trasferirono a Mi-
rano, cittadina tranquilla della provincia vene-
ziana. In principio recalcitrante all’idea che il
marito dovesse lavorare per uno di quei cogno-
mi che abitualmente comparivano sui giorna-
1li nazionali, Teresa cambid opinione al primo
assegno versato in banca. Ne seguirono tanti
altri, sempre puntuali alla fine del mese.

PAUSA VISIVA

Francesca Palladino_"Light"_settembre 2018_muji brush pen/ soft black on Moleskine paper
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A LONDRA NON PIOVE MAI

“Oggivai tu a comprare il pane?” gridd mio padre
dalla cucina.

“Adesso vado”, risposi sdraiato sul letto mentre
con una mano appuntavo la formazione su un
quaderno e con l'altra reggevo la cornetta all'o-
recchio.

“Senti, ma sei sicuro che hai tu Sgarbossa?”
“Ovvio, 1'ho comprato per ultimo a fine asta. In
attacco invece chi metto tra Poggi e Hubner?”
chiese Paolo.

“Secondo me domaninon segna nessuno dei due.”
“Ma giocano in casal”

“Tira a sorte, tanto con la fortuna che hai vinci
lo stesso.”

“Si, vabbé”, disse dall'alto del primo posto al fan-
tacalcio.

“Sbrigati perd che devo liberare il telefono prima,
che mi prenda un'altra cazziata. Devo scendere.”
“Vai, altrimenti fai tardi come al solito.”

Paolo era un amico fin dai tempi delle scuole me-
die, per molti era un tipo stravagante perché
l'anno prima, durante un'assemblea di studenti
in cortile, si era affacciato nudo dal secondo pia-
no del liceo. Io gli volevo bene anche se viveva
in un mondo tutto suo. Smilzo come una lisca di
pesce e col codino alla Fiorello, un paio di volte
aveva tentato l'overdose di hamburger in uno dei
primi pub inglesi della cittd e ogni mattina inse-
riva il timer al suo nuovo Panasonic per registra-
re le puntate di MacGyver su Italia 1. Da pochi
giorni pero era fresco protagonista di uno di quei
gesti che ti consegnano all'immortalita. A fine le-
zione, nel parcheggio, aveva deciso di brandire
una chiave inglese contro l'insegnante di latino e,
mentre i bidelli 1o rincorrevano, tentava di spie-
gargli dopo l'ennesimo quattro la sua divergente
opinione sul senso delle traduzioni di Cicerone.
Per fortuna inciampod a pochi metri dalla trage-
dia.

“0Oggi sali con me a Casertavecchia?” Paolo, ogni
sabato sera, col suo logoro Ciao della Piaggio vo-
leva a tutti i costi raggiungere la cima della, mon-
tagna e mostrare, a chi lo accompagnava, le pro-
dezze di un telescopio astronomico comprato di
seconda mano da un annuncio. In realta non ave-
va troppa dimestichezza con le costellazioni e a
volte confondeva i fuochi d'artificio di una sagra
paesana con uno sciame di comete.

“é sabato. C'é la festa di Alice.”

Da quasi due anni, il mio pensiero fisso aveva
gli occhi azzurri, i capelli a caschetto neri e li-
neamenti snelli e attraenti. Perfetta armonia di
grazia e bellezza naturale era un'immagine che
veneravo incantato ogni giorno. Al punto che,
dell'estate che stava per arrivare, non temevo l'e-
same di maturita, ma il non vederla piu ogni gior-

Ero percio in un

limbo della vita

in cui esisteva

SITRN solo Alicez
mesi e mesi

1 cui vedevo solo

le sue caviglie
esili infilate
nelle All Stars
WS
Sante Roperto
(visto dalla redazione)
sroperto@gmail.com

no, il separarsi delle nostre strade, la sua futura e
definitiva assenza. La scuola sarebbe finita e non
avrei piu incrociato quel sorriso che le illuminava,
il volto. Ero percid in un limbo della vita in cui
esisteva solo Alice, mesi e mesi in cui vedevo solo
le sue caviglie esili infilate nelle All Stars bianche
ai piedi, un giubbotto di jeans che le avvolgeva de-
licatamente le spalle e un Invicta multicolore con
un ciuccio attaccato alla cerniera. Facevo tutto in
sua funzione.

I colori della mia vita erano i colori di Alice.
Cercavo da tempo il coraggio di dichiararmi. Le
avrei dovuto dire che ero innamorato dilei, e non
avevo molto altro tempo per farlo, perché dopo
il diploma si sarebbe trasferita con la famniglia
a Londra. Suo padre era un brooker che girava
1I'Europa inseguendo indici e azioni e spostandosi
ogni tre o quattro anni da una citta all'altra. Ero
a pochi mesi da una separazione definitiva, ma
la timidezza poco si concilia con lo scorrere del
tempo.

Negli ultimi mesi eravamo alla decima festa di
diciotto anni, ma quel sabato non avrei perso il
compleanno di Alice per nessuna ragione al mon-
do. Quella sera sarei andato diritto da lei e, come
una liberazione, le avrei dichiarato il mio amo-
re. Le farfalle svolazzavano nello stomaco gia da
giorni, ma quel sabato nell'aria c'era l'atmosfera
particolare delle grandi vigilie, quella che soffia-
va & ridosso di giornate in procinto di diventare
epocali. Finalmente dopo quasi due anni avevo
deciso di dichiararmi. Cosi da almeno una setti-
mana ripetevo il discorso che le avrei fatto, frase
per frase, parola per parola. Sullo sfondo di giorni
spensierati, mi sentivo nervoso ma determinato
e ridisegnavo nella mia, testa la scena da film nel-
la quale mi sarei avvicinato a lei, in uno dei rari
momenti in cui sarebbe rimasta sola, e avrei fi-
nalmente parlato...

PAUSA VISIVA
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LA PRIMAVERA DI ERNESTO

0ggi come ieri. E ieri come il giorno prima e quel-
lo prima ancora. Ernesto usciva di casa alle 7 in
punto. Scendeva via Tanucci con il sole che, ap-
pena sorto, rischiarava il lastricato sconnesso di-
segnando un'ombra deforme sulla strada ancora
pregna dell'umidita notturna. Poi, prendeva a si-
nistra via Leonetti e sbucava in piazza Vanvitelli.
Inspirava piu forte per farsi raschiare i polmoni
dal profumo degli alberi in fiore. Si passava la
ventiquattr'ore da una mano all'altra e, allungan-
do la falcata, tagliava la piazza. S'infilava in via
Mazzini e, dopo pochi passi, controllava 1'orolo-
gio per assicurarsi che non fosse tardi. Lo faceva
ogni santo giorno, ormai da anni. Ma non poteva
resistere all'istinto di alzare il braccio, ruotare il
polso e voltare 1o sguardo verso il quadrante. In
quel momento erano sempre le 7.07, lui lo sapeva.
Nonostante cio, ripeteva lo stesso ipnotico gesto
tutte le mattine all'altezza del teatro comunale.
Ernesto era quello che si pud definire un tipo abi-
tudinario. E delle sue abitudini non poteva fare
a meno, ci si rifugiava per arginare quelle pau-
re che da sempre gli solcavano le viscere come i
torrenti di montagna nella stagione delle piogge.
Dopo la morte dei genitori adottivi, era rimasto
da solo in un appartamento al quinto piano di un
palazzo anni Settanta. Di quelli veri, non aveva
mai saputo nulla e i primi dieci anni della sua vita
li aveva trascorsi nell'orfanotrofio di Sant'Agosti-
no. Era cresciuto sotto una cupola di affetto, una
cappa spesso opprimente, tra le morbose preoc-
cupazioni di quella coppia amorevole e allo stesso
tempo incapace di trasmettere serenitd al figlio
che non avevano potuto avere naturalmente: il
timore che gli potesse accadere qualcosa si era
presto trasformato in una serie di divieti che ave-
vano isolato Ernesto dal resto del mondo. Duran-
te gli anni della scuola non era riuscito a strin-
gere amicizie e trascorreva la maggior parte del
tempo chiuso nella sua stanza a leggere. Per for-
tuna i libri in casa non mancavano. Il padre era
un lettore accanito ossessionato dai volumi che
catalogava per tematica e ordine alfabetico. Ogni
giorno, terminati i compiti, Ernesto si immergeva
in quegli oceani di parole, s'inabissava e riemer-
geva con la voglia di continuare ad esplorare gli
infiniti mondi che quelle frasi, sapientemente or-
dinate, disegnavano nella sua mente. Grazie ai li-
bri aveva conosciuto la Vienna di Zweig, la Parigi
di Baudelaire, la Roma di Pasolini, la New York di
Auster, I'Avana di Hemingway, la Praga di Hrabal,
la, Londra di Stevenson, la Tokyo di Murakami e
altre centinaia di citta in tutto il mondo. Ma Er-
nesto non aveva mai viaggiato. O meglio, 1'unico
viaggio che faceva tutti i giorni era quello per an-
dare al lavoro. Dopo il diploma, il padre adotti-
vo, tramite un conoscente, gli aveva trovato un
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posto presso un restauratore di libri in piazzet-
ta Arcangelo Scacchi, a due passi dall'Archivio
di Stato di Napoli. Ernesto sognava di andare
all'universitd ma non aveva avuto il coraggio di
dirlo ai genitori e del resto temeva di deludere
le loro aspettative nonostante gli ottimi risulta-
ti conseguiti alle superiori. Come sempre aveva
preferito non scegliere, lasciando ai suoi I'ultima
parola anche sul proprio futuro. Cosi, da quasi
sette anni, dal lunedi al venerdi, Ernesto pren-
deva il bus delle 7,20 che da Caserta lo portava
a Napoli. Cosi anche quella mattina, ricalcando
passo dopo passo il percorso che meticolosamen-
te aveva prestabilito, arrivo in piazza Carlo III
alla fermata della corriera. Alle spalle, la stazio-
ne ferroviaria dalla, quale si levavano stridule le
grida dei treni in arrivo; di fronte, la maestosa
Reggia vanvitelliana che, nelle tinte del grigio e
del rosa antico, si destava lentamente inondata
dai raggi del mattino. Il bus arrivo puntuale. Er-
nesto sali, mostrando all'autista 1'abbonamento
annuale. Si sedette, come sempre, al penultimo
posto in fondo a sinistra, giusto prima della fila
da cinque poltrone che si trova alla fine del mez-
z0. Quel lato lo preferiva perché, durante l'an-
data, non era esposto al sole e preferiva, anche
stare indietro per evitare che qualcuno gli si se-
desse accanto. A questo scopo, i primi gesti, in
rapida successione, erano compiuti per occupare
il posto vacante con la valigetta sulla quale pog-
giava, dopo averla ripiegata, la giacca di velluto
consunta all'altezza dei polsi e del colletto. Dalla
ventiquattr'ore, stesa in orizzontale, tird fuori il
walkman e 8'infil0 le cuffiette:

“...e pruove a vedé' cu dint'a 11'uocchie 'o sole,

e c¢'o cazone rutto a parla' 'e rivoluzione,

e cride ancora cride ancora,;

e pruove a vedé' chi t'ha attaccato 'e 'mmane,

e nun te puod girad' peccheé te fanno male,

e cride ancora cride ancora...”

BIBLIOMANIA
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ALMARINA

Nisida € un promontorio che si lancia nelle
acque del golfo di Napoli a cui lo lega una, sottile
striscia di terra: paesaggio aspro, affascinan-
te, selvaggio, ospita un carcere minorile in cui
giovani detenuti scontano la propria pena. Ogni
giorno Elisabetta Maiorano sale al carcere e il
mondo, per alcune ore, le si chiude alle spalle.
Era li quando, tre anni prima, il suo cellulare
squillava invano per annunciarle la morte del
marito, colpito da un infarto. La brava professo-
ressa, come € ovvio che sia, trova motivazioni
nell’insegnare la matematica ai giovani dete-
nuti, nella speranza che essi non ricadano nel
crimine. Nesso labile e improbabile.

Un giorno arriva in classe Almarina, sedicenne
rumena con un passato di stupri e violenze.
Elisabetta prova, per lei una forte attrazione, un
istinto di protezione che risveglia in leiil de-
siderio di maternita mai soddisfatto. Potrebbe
essere un nuovo inizio per entrambe.

La tematica piuttosto abusata non trova soste-
gno nei personaggi: tutti, poco caratterizzati,
sfumano appiattiti sulle mura della propria

FEBBRE

Una febbricola costante, spossante, ango-
sciante, annuncia a Jonathan che é sieropo-
sitivo. Dopo un periodo “febbrile” del corpo e
dell’anima, che deve metabolizzare, Jonathan
riprende a vivere. E questa ’occasione per ri-
costruire, andando indietro nel tempo e sul filo
della memoria, la sua infanzia e la sua adole-
scenza vissute a Rozzano, il Bronx a sud di Mi-
lano. Figlio di genitori giovanissimi e immaturi,
€ cresciuto alternativamente dai nonni materni
e paterni. A Rozzano scopre la sua ormosessuali-
ta, a Rozzano le prime esperienze.

All’ombra della torre Telecom brulica un’umas-
nita che Bazzi tratteggia con rara perspicacia:
ciascuno ha un ruolo, ciascuno una unicita che
lo rende indimenticabile. Cosi la nonna, Lidia
che vive in un palazzone di periferia come fosse
ancora nel suo basso a Napoli.

O il nonno Biagio, padre padrone e omofobo.
Ciascuno ha la sua lingua: milanese, napoleta-
no, siciliano si mescolano esprimendo il melting
pot che le periferie urbane rappresentano. Mai
scontato, mai banale, la verita di questo roman-

ALMARINA

Autore:

Valeria Parrella
Casa editrice:
Einaudi

Voto:

cinque

prigione, senza che sia possibile distinguerli

gli uni dagli altri. La stessa Almarina rimane
indefinita, funzionale alla mole di ricordi, pen-
sieri, elucubrazioni di Elisabetta che invadono
la pagina fino a soffocarla. Il tutto raccontato in
una lingua colta, preziosa, forbita, compiaciuta,
vera protagonista del romanzo.

FEBBRE

Autore:
Jonathan Bazzi
Junathan Bayi Casa editrice:
FEBBHE Fandango Libri

Voto:
' nove

Z0 colpisce come un pugno allo stomaco. Rac-
contato tra passato e presente si avvale di una
lingua contemporanea, fortemente connotata
dalla realta che racconta.
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IL COLIBRI

D a ragazzo, Marco Carrera era bello e pro-
porzionato, ma di corporatura minuta e di altez-
za inferiore alla media. La mamma lo chiamava
Colibri per sottolinearne la somiglianza con il
minuscolo leggiadro uccello. Una cura ormona-
le, fortemente voluta dal padre, gli restituisce
le giuste misure. Rimane, comunque, un colibri
per la forza disperata con cui cerca di rimanere
saldo di fronte agli urti della vita “tu sei davve-
r0 un colibri, perché come il colibri metti tutta
la tua energia nel restare fermo. Settanta battiti
d’ala al secondo per rimanere dove gia sei”. Ma
€ la vita che non consente a Marco di resistere
al cambiamento: i tanti drammi (troppi?) che la
attraversano, inesorabilmente 1o spostano dalla
sua traiettoria. Dai primi anni settanta ad un
improbabile farraginoso futuro, la vita di Marco
€ raccontata attraverso le lettere ad un amore
giovanile mai concretizzatosi, le mail al fratel-
lo Giacomo, le conversazioni telefoniche con 1o
psichiatra della moglie e alcuni passi narrativi.
Tutto in ordine sparso. Tocca al paziente lettore
ricostruire la cronologia fino al poco convin-

LA MISURA DEL TEMPO

y,
L avvocato Guido Guerrieri € alle prese
con un caso che lo riporta indietro nel tempo:
una sera si presenta nel suo studio Lorenza
Delle Foglie, suo amore giovanile.
La donna gli chiede di assumere in appello la
difesa di suo figlio Iacopo, condannato in primo
grado per I'omicidio di Gaglione Cosimo, suo
fornitore di ecstasi. Guido accetta I'incarico
e, con la mente affollata dai ricordi, tornato a
casa, si dedica alla lettura delle carte proces-
suali.
Nulla di queste viene risparmiato al lettore e
quando questo, ormai stremato, crede di sa-
perne di procedura penale piu di un avvocato,
intervengono i ricordi dell’amore tra Guido e
Lorenza.
Il romanzo va avanti cosi, tra I’istruzione del
processo e la ricostruzione del passato amore.
Non mancano bei passi riflessivi: il tempo che
passa e la nostalgia della giovinezza velano di
malinconia le pagine.
Alleggerito dei tecnicismi procedurali, delle
lezioncine di filosofia del diritto, dell’inutile fre-

IL COLIBRI

Autore:
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cente finale. L'uso dei vari registri linguistici

e i frequenti cambiamenti del punto di vista
testimoniano il controllo esperto che Veronesi
ha della lingua, ma ’andamento narrativo &
singhiozzante e le tematiche, pur interessanti,
della memoria, del valore della resilienza, della
buona morte, si affastellano senza emergere con
la nitidezza che ciascuna meriterebbe.

cARGRICO. LA MISURA
DL S URA DEL TEMPO
Autore:

Gianrico Carofiglio
Casa editrice:
Einaudi

Voto:

cinque

quente citazione di articoli del codice di proce-
dura civile, sarebbe un legal thriller magari un
po’ scontato, ma con una sua dignita. Si ha I'im-
pressione che Carofiglio ci tenga a far sapere ai
lettori che ha vestito la toga di magistrato.
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VITA, MORTE E MIRACOLI

DI BONFIGLIO LIBORIO

B onfiglio Liborio & la testa matta del
paese. Ci racconta la sua vita a partire
dal 1926, anno di nascita, al 2010. Le sue
vicende si accompagnano a quelle dell’'Ita-
lia, e del mondo, viste attraverso la lente
deformante del suo punto di vista.

Un lungo, ininterrotto flusso di coscienza
espresso in una lingua che suona come il
dialetto e ha I'andamento delirante della
mente del protagonista, rimanendo pur
sempre comprensgibile. Sforzo encomiabile,
ma 'andamento narrativo & piatto, piatta
I’espressione.

Lettura faticosa.

BREVE STORIA
DEL MIO SILENZIO

D a bambino, il protagonista del romanzo,
alla nascita della sorella, smette di parlare.
Questo evento segna il suo complicato rapporto
con la parola che, anche una volta recuperata,
rimane un bene sfuggente. Ambientato nel-

la prima, parte in Basilicata, terra di origine
dell’autore protagonista, € nella, seconda a
Milano, patria culturale di elezione, il romanzo
racconta dei genitori maestri, impegnati nella
promozione sociale e culturale della propria
terra e legati a personaggi della cultura che at-
traversano e riempiono le pagine, infarcite delle
citazioni dalle loro opere. Trasferitosi a Milano,
gli anni degli studi universitari sono occasione
di nuovi incontri con poeti scrittori intellet-
tuali. La stessa geografia della citta é mediata
attraverso pagine della letteratura. Troppo?
Decisamente. La lingua é preziosa, raffinata,
complessa, ricca di paragoni e metafore. Trop-
po? Decisamente.
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Autore:

Remo Rapino
Casa editrice:
minimum fax
Voto:

cinque

BREVE STORIA
DEL MIO SILENZIO

Autore:

Giuseppe Lupo

Casa editrice:
Marsilio
Voto:

nove
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LA NUOVA STAGIONE

Le sorelle Olga e Nadia Gentili tornano al pa-
ese, nelle Marche, per vendere le loro terre. Una
voce fuori campo, appartenente a una cugina,

descrive paesaggi e riferisce leggende locali, rac-

LA NUOVA
STAGIONE

conta le vicende della compravendita, le dimen-
ticabili storie personali delle sorelle, le pratiche
per risolvere una malattia delle palme, un delitto
di anni addietro, puro riempitivo privo di relazio-
ne con la storia portante. E, ciliegina sulla torta,

Autore:
Silvia Ballestra
Casa editrice:

non poche pagine dedicate alle attivita sotterra- Bompiani

nee e non di un tasso, solitario abitante di una Voto:

quercia. I1 tutto in una lingua che riproduce le quattro

caratteristiche idiomatiche dei luoghi. I ripetuti

tentativi di ironizzare contribuiscono ad ancor

piu banalizzare la pagina.

L’APPRENDISTA

Freddi, sagrestano e Tilio, aiuto sagrestano, %

si trattengono nella sagrestia della chiesa di un

piccolo comune del nord est. Svolgono le loro [ Gian Mario Viggay,. L'APPRENDISTA

incombenze discorrendo della gente del paese, e | Lapprendie,

ricordando pezzi delle proprie vite. Condotto in \

larga parte come monologo interiore, i pensieri Autore:

di Freddi si intrecciano a quelli di Tilio, e il mor- ; ] _ ’

morio riempie la pagina in una lingua raffinata, Gian Mario Villalta

contestualizzata ed evocativa. Pregevole eserci- Casa editrice:

zio letterario, ma i personaggi non coinvolgono, SEM

piatte le atmosfere, inesistente la storia. Voto:
quattro
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RAGAZZO0 ITALIANO
7

Italia del dopoguerra, gli anni della rico-
struzione, interpretati dal punto di vista di un
bambino che cresce in un mondo che cambia.
Ninni divide la sua vita tra Milano, dove vive con
la sua famiglia, e Querciano, in Emilia, centro
rurale dove € accolto nella grande casa padro-
nale della nonna, proprietaria terriera. Diviso in
brevi, compiuti capitoli, il romanzo racconta tutti
gli aspetti della rivoluzione di costume, tecno-
logica e del pensiero che attraversa il secondo
novecento: le nuove case, il cibo, gli elettrodo-
mestici, la scuola che si scrosta dai retaggi del
passato, conservando rigore e serieta, principale
strumento di promozione in una societa protesa
verso il futuro. Raccontata attraverso I'incanto
degli occhi di un ragazzo, la, puntuale ricostru-
zione degli eventi che segnano gli anni cinquan-
ta e sessanta non cede ad alcuna tentazione
didascalica, arricchendosi di momenti riflessivi
e descrittivi di grande pregio, e animandosi di
personaggi indimenticabili: un padre ombroso,
una mamma, rorantica, e la nonna, che & stata

Gian At

RAGAZZO
ITALIANO

umf-'._-n-‘.m

Ragazzy it liano

Autore:

Gian Arturo Ferrari
Casa editrice:
Feltrinelli

Voto:

dieci

maestra, e che apre a Ninni il mondo dei libri,
convinta che il futuro é nella cultura, mentre la
societa rurale si avvia al tramonto. Fortemente
evocativo di atmosfere, sostenuto da una lingua
elegante, asciutta, senza sperperi né cadute, il
romanzo di Ferrari si afferma, opera letteraria di
grande valore.

TUTTO CHIEDE SALVEZZA

66

Maria ho perso I’anima! Aiutami Madon-
nina mial”
Con queste parole si apre lo stupefacente ro-
manzo di Daniele Mencarelli. A pronunciarle é
un paziente con cui il protagonista dividera la
stanza per il periodo in cui sara recluso in ospe-
dale psichiatrico per il trattamento sanitario
obbligatorio, impostogli dopo una violenta esplo-
sione di rabbia. Con Daniele e Madonnina, Gior-
gio, Gianluca, Mario, Alessandro. Ognuno con un
personale carico di dolore. Non é facile raccon-
tare e tanto meno commentare questo romanzo:
il timore di sciuparlo con parole inadeguate mi
frena. Usero le parole dell’autore. “Salvezza. Per
me. Per mia madre all’altro capo del telefono.
Per tutti i figli e tutte le madri. E i padri. E tutti
i fratelli di tutti i tempi passati e futuri. La mia
malattia si chiama salvezza”. Nella settimana di
trattamento, Daniele da senso al suo malessere e
ne comprende la radice. Il legame di solidarieta
che timidamente nasce tra i sei, si concretizza la
notte in cui Daniele tiene la mano a Giorgio per
aiutarlo ad incontrare i suoi incubi, e quando si
inginocchiano e pregano insieme per la salvezza

dnl’uElE mEHEHl"f.-"l

TUTTO CHIEDE
SALVEZZA
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Autore:
Daniele Mencarelli
4 Casa editrice:
a4 Mondadori

% -'.’/
canoiDATO m”‘” Voto:

dieci e lode

e

di uno di loro. Sentimenti mai conosciuti fuori
da quelle mura. Sconosciuti a infermieri e medi-
ci indifferenti. Sette giorni, sette capitoli. Sette
segmenti compiuti, condotti con mano ferma che
sa alternare il romanesco dei dialoghi a una pro-
sa, mai banale, precisa, senza sperperi o cadute e
che tiene conto della misura della poesia.
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CITTA SOMMERSA

L a donna cammina per le strade della cit-
ta. Aspetta che le si presenti alla memoria un
frammento dell’immagine del padre.
L’esigenza di ricostruire la figura di Leonardo
Barone nasce quando la donna, trova a casa
della madre un faldone contenente gli atti del
processo a carico del padre per partecipazio-
ne a banda armata.

Cosi Marta si incammina alla ricerca di una
verita che non é solo quella processuale, ma
quella che, mattone su mattone, fara luce
sull’'uomo e sul padre.

Medico operaio, sempre dalla parte dei deboli,
ma anche padre tenero e distratto.

A flanco alle testimonianze di quanti 1o hanno
conosciuto, emergono i ricordi d’infanzia di
Marta.

Percorre le strade della citta alla ricerca dei
luoghi della Storia, ormai sommersi da nuove
stratificazioni.

Perché la storia di Leonardo Barone si intrec-
cia con quella di un’epoca difficile da ricostru-

GIOVANISSIMI

E siste un ragazzo napoletano che studia
e che va bene a scuola? Che non fuma, non si
droga, non spaccia, usa con criterio il motori-
no e preferisce il nuoto al calcio? Quale po-
trebbe essere la sua storia? Potrebbe innamo-
rarsi della giovane e malinconica insegnante
di inglese; potrebbe scriverle lunghe lettere
per parlarle dei suoi sogni e della bellezza

e delicatezza di lei. Ne verrebbe fuori un
romantico epistolario, genere desueto e or-
mai rottamato. Nessuna illusione: il ragazzo
napoletano & prigioniero di un cliché: insuc-
cesso scolastico, fumo, droga, piccolo spaccio,
piccoli crimini, il pallone.

Anche Marco, detto Marocco, il protagonista
del romanzo di Forgione non si sottrae allo
stereotipo: insuccesso scolastico, fumo, dro-
ga, piccolo spaccio, piccoli crimini, il pallone.
I1 valore aggiunto della storia & il groviglio

di sentimenti che avviluppa il protagonista,
dall’amore per Serena, al dolore mai superato
per 'abbandono della madre. I1 tutto raccon-
tato in prima persona nella lingua elementa-
re e destrutturata che immaginiamo per un

WARTA B ga O CITTA
§’ 4[‘5
I SOMMERSA
" .
Autore:

Marta Barone
Casa editrice:
Bompiani
Voto:

otto

ire e ricordare.

La prosa di Marta Barone sa raccontare, de-
scrivere, riflettere senza sprechi né cadute, in
una lingua pulita e raffinata

GIOVANISSIMI

Autore:

Alessio Forgione
Casa editrice:
NNE

Voto:

cinque

Giu:n-am'.s:si mi

ragazzo della sua eta e della sua condizione.
Le pagine si susseguono cosi, hanno tutte lo
stesso suono. Faticoso arrivare in fondo, al
prevedibile, annunciato finale.
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Tema.: “Il viaggio”
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“Diario di una quarantena”

Progetto a cura dell’Istituto Enrico Mattei (Caserta)
indirizzo professionale fotografico.
Docenti:

Stefano Cardone | Stefano Calvanese

Classe IV"
40 | 40
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